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Salih Jamal: ,,Vor der Nacht"

Ein Apfel unter Waisen

Von Tobias Lehmkuhl
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 27.11.2024

Salih Jamal erz&hlt in seinem Roman vom Schicksal einiger Jugendlicher, denen es im
Kinderheim nicht so schlecht ergeht wie spéater in der Erwachsenenwelt. Auch
literarisch gibt es ein Gefélle.

Eigentlich fangt alles gut an. Zwar kommt Jonas ins Kinderheim, weil seine Mutter tot ist und
sein Vater ins Gefangnis muss, zwar haben die anderen Kinder dort, in dem Heim im Wald,
ein ahnliches Schicksal, aber man bildet bald eine Art Ersatzfamilie, schleicht sich ins
Zimmer des Altesten, um gemeinsam einen letzten Apfel zu essen, auch wenn eigentlich
schon Schlafenszeit ist und die strenge Leiterin des Kinderheims langst ,Licht aus” befohlen
hat.

Feierliches Apfelschalen

» Herein‘, befahl Frei und Sinan lugte mit seiner
Schwester durch den Tirspalt. Sie traten ein und

setzten sich auf den Boden und Frei platzierte sich mit el Jenmz!
einem Apfel in der Hand und seinem Messer in der Vor der Nacht
anderen dazu. [...] Die feierliche Art, wie er mit dem
Messer den Apfel schalte, fand ich albern. Ich wusste Leykam Verlag
nicht, dass alles, was fiir Frei mit Messern ]
zusammenhing, eine besondere Angelegenheit war.* 352 Seiten

25,00 Euro

Auch literarisch fangt Salih Jamals Roman ,Vor der
Nacht* gut oder zumindest vielversprechend an;
geradlinig und unpratentios erzahlt der Autor von
Jonas, Frei, Beria, Sinan und Pappel, die im Heim und
in der Schule einen festen Bund bilden. Bis Frei und
Sinan, die beiden Altesten, tiber Nacht verschwinden, und nicht mehr aufzufinden sind,
weder fiur die Polizei, noch fur inre Freunde. So muss Jonas im Heim ausharren und mit
seinem besten Freund Pappel die Zeitenwende des Jahres 1989 und mit ihr die Volljahrigkeit
abwarten, bis auch er ein eigenes, selbstbestimmtes Leben leben kann.

»2Anteilnahme war noch aufrichtig, und vor dem Fernseher verfolgten wir in London die
groRen Konzerte gegen den Hunger und fir Nelson Mandela. Alles schien manisch zu sein
zwischen Hoffnung und Hoffnungslosigkeit. Zwischen einem Wir und einem Ich. Zuletzt
versprach der Kanzler blihende Landschaften, ein Ministerprasident gab sein Ehrenwort,
und dann kamen die Goldgréber. Es war das letzte Jahrzehnt, bevor sich der Egoismus
durchsetzte.”



Verlust der Souveranitat

Mit diesem etwas holzernen zeitdiagnostischen Abriss enden in Salih Jamals Roman nicht
nur die achtziger Jahre in der BRD, der Autor verliert, so scheint es, auch das Vertrauen in
seine Geschichte und die erzéhlerische Souveranitat. Nach hundert Seiten muss mit einem
Mal ganz viel passieren, alles muss dramatisch werden: der beste Freund Pappel wird beim
Sex erschossen, Jonas’ grole Liebe scheitert, weil sich die Angebetete in einem sado-
masochistischen Verhaltnis einem alteren Mann unterwirft, Sinan, den Jonas genauso wie
Frei irgendwann wieder ausfindig macht, ist Crack-abhangig geworden, aul3erdem spielen
ein Raubiberfall, Rache am Vater und Berias Weg in die Prostitution eine Rolle. Auch an so
klischeehaften wie abgeschmackten Liebesszenen mangelt es nicht.

,Vvor dem Schrank stehend klissten wir uns. Bebend pressten wir uns aneinander. Dann
stoppten wir abrupt. Reglos sahen wir uns an. Schwer atmend, uns belauernd zogen sich
unsere Korper voneinander zurtick, bis sich nach ewiger Zeit zwei Hande tastend fanden.
Wir liebten uns behutsam, um nichts zu zerbrechen. Kiissten uns nicht, denn bis zum letzten
Moment sahen wir uns an.*

Birnen und Apfel

Sicher, Heimkinder haben es schwer. Die Verletzungen und Briiche innerhalb der Familie
fuhren im spateren Leben und auf der Suche nach Sicherheit und Geborgenheit gewiss nicht
selten zu weiteren schweren Verwerfungen. Solche Schicksale literarisch zu verarbeiten ist
moralisch Idblich und kann erzahlerisch auch sehr ergiebig sein, wie etwa der Roman ,Das
Birnenfeld“ der georgischen Autorin Nana Ekvtimishvili vor einigen Jahren gezeigt hat. Salih
Jamal aber vertraut nicht auf die Geste des Apfelschneidens. Nicht nur, dass die schlichte
sprachliche Gestalt nicht Giber 350 Seiten tragt, Jamal meint irgendwann, Crackpfeifen,
Entziehungskuren auf den Malediven und schwere Schadel-Hirn-Traumata zu benétigen, um
die Seiten zu fullen. So weicht die Sachlichkeit dem Kitsch und die Sozialstudie wird zur
Schmonzette.



