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Usama Al Shahmani: „In der Tiefe des Tigris schläft ein Lied“ 

Asche im Koffer, Fragen im Herzen 
Von Oliver Pfohlmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 26.09.2025 

Welche Geschichten verschwinden, wenn niemand sie mehr erzählt? In Usama Al 

Shahmanis Roman „In der Tiefe des Tigris schläft ein Lied“ entdeckt ein Sohn im 

Nachlass seines Vaters nicht nur Familiengeheimnisse, sondern auch die verdrängte 

jüdische Geschichte Bagdads. Ein Buch zur richtigen Zeit. 

 

Januar 1991: Die USA lassen Bomben auf Bagdad regnen. Und während im Fernsehen die 

Explosionen zu sehen sind, denkt in Israel ein alter Mann namens Zakai an die Jahre seiner 

Kindheit in dieser Stadt. Etwa an den Geschmack des morgendlichen Tees in seinem 

Elternhaus im einst jüdischen Bagdader Stadtteil Betawin. 

„Er ist irgendwohin entschwunden und doch immer noch da, wie Wasser, das im Sand 

versickert.“ 

Unbekannte Herkunft des Vaters  

Jahrzehnte später liest sein Sohn Gadi seine 

Aufzeichnungen, voller Verstörung. Der in Zürich 

lebende Dozent für hebräische Sprache – die 

Hauptfigur von Usama Al Shamanis neuem Roman – 

hatte von der irakischen Herkunft seines Vaters bis 

zuletzt keine Ahnung.  

Jetzt, nach Zakais Tod, wird der Mittfünfziger auf eine 

Weise mit ihr konfrontiert, die seine bisherige Identität 

infrage stellt. Und ebenso die Beziehung zu seinem 

Erzeuger. Die war von Ablehnung und Schweigen 

geprägt, seit Gadis Vater seine aus Wien stammende 

Frau, eine Holocaust-Überlebende, scheinbar grundlos 

verlassen hatte. Jetzt wird der Sohn mit einer letzten 

Bitte des Vaters konfrontiert: Die eine Hälfte seiner 

Asche soll in Jerusalem verstreut werden, die andere 

von einer Brücke in Bagdad in den Tigris. 

„Ich glaube, dies wird meinen Tod leichter machen und meine Schritte auf dem Weg zur 

Ewigkeit der Seele beschleunigen. […] Ich bin das letzte Mitglied der Familie Mieche, das in 

Bagdad zur Welt kam. Und nach meiner Mutter werde ich das zweite sein, das nicht im Irak 

stirbt.“ 
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Iraks einst blühende jüdische Gemeinde 

„In der Tiefe des Tigris schläft ein Lied“ hat Usama Al Shahmani seinen neuen Roman 

betitelt. Mit Gadis Vater als fiktivem Überlebenden erzählt er vom Schicksal der einst 

blühenden jüdischen Gemeinde im Irak. Noch 1940 leben allein in Bagdad etwa 90.000 

Jüdinnen und Juden friedlich neben ihren muslimischen Nachbarn. Bis sich der damalige 

Großmufti Jerusalems mit Nazi-Deutschland verbündet und der irakischen Gesellschaft das 

Gift eines neuen muslimischen Antisemitismus verabreicht. 1941 kommt es zum „Farhud“, 

einem Pogrom mit zahllosen ermordeten Juden, geplünderten Geschäften und zerstörten 

Synagogen. Danach leben Iraks Juden in Angst und Schrecken, bis sie Anfang der fünfziger 

Jahre in den neuen Staat Israel emigrieren können. 2008 berichtet die New York Times von 

der letzten Handvoll Juden, die noch in Bagdad lebt, heimlich und so unauffällig wie möglich. 

In Al Shahmanis Roman reist der Protagonist mit der Asche seines Vaters tatsächlich nach 

Bagdad – und lernt eine dieser Zurückgebliebenen kennen. Die Erinnerungen der 90-

jährigen Myra scheinen die Aufzeichnungen von Gadis Vater gleichsam fortzusetzen.  

„Ich frage mich: Wer schreibt unsere Geschichte? […] Was machen wir mit der Geschichte, 

die wir in unseren Herzen tragen? Wem erzählen wir sie? Wer will sie hören? Die Stadt, die 

dein Vater in sich trug und über die er schrieb, ist eine vollkommen andere geworden.“ 

Usama Al Shahmani hat diesen genau recherchierten Roman, seinen bislang vierten, in 

einem präzisen Deutsch geschrieben. Denn der im Züricher Exil lebende Schriftsteller und 

Übersetzer – 1971 in Bagdad geboren – gehört zu jenen Autoren, die nach ihrer 

Auswanderung die Sprache gewechselt haben, so wie einst ein Joseph Conrad oder 

Vladimir Nabokov. Aufgewachsen unter der Diktatur Saddam Husseins, sei für ihn heute 

seine Muttersprache Arabisch mit Angst und Tabus verbunden, bekannte der Schriftsteller. 

Deutsch stehe für ihn dagegen für Freiheit und Trost. 

Tragische jüdische Familiengeschichte  

Auch wenn manche Dialoge ein wenig künstlich anmuten, bietet „In der Tiefe des Tigris 

schläft ein Lied“ dennoch eine beeindruckende Lektüre. Überzeugend rekonstruiert es eine 

tragische jüdische Familiengeschichte im Wechselspiel zwischen den Aufzeichnungen von 

Gadis Vater und der Gegenwart des Nachgeborenen. Der Sohn, der nur dank seines 

österreichischen Passes einreisen darf, erlebt ein Bagdad voller Misstrauen gegenüber 

Fremden; über die gemeinsame Vergangenheit mit den Juden darf nicht gesprochen 

werden. Wenn Gadi den verfallenden Stadtteil Betawin erkundet mit all seinen Spuren der 

früheren Bewohner, ist das Gefühl einer latenten Bedrohung ständig präsent. 

Doch Usama Al Shahmani ist viel zu sehr Humanist, als dass er seinen trauernden, um 

Verstehen ringenden Protagonisten nicht am Ende doch eine Art Erlösung erleben ließe. 

Heute, nach dem 7. Oktober und während des Kriegs in Gaza, erscheint dieser Roman zum 

richtigen Zeitpunkt, um an die deutschen, allzu deutschen Ursprünge des muslimischen 

Antisemitismus zu erinnern. 


