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Mieko Kawakami: ,,Das gelbe Haus*

Fur immer nur ein Goldesel

Von Michael Schmitt
Deutschlandfunk, Buchermarkt,13.08.2025

Junge Frauen ohne Verankerung im normalen Leben, undurchsichtige
Drahtzieherinnen und Mittelsmanner fiir ergiebige Scheckkartenbetriigereien — Mieko
Kawakamis neuer Roman verbindet Sozialreportage und Thriller.

Zwanzig Jahre lang hat Hana nichts von jener Frau gehort, die in ihrer Jugend die zentrale,
wenn auch ratselhafte Bezugsperson flr sie gewesen ist. Nun, als Vierzigjahrige, liest sie
zufallig, dass diese Kimiko, mittlerweile sechzig, wegen Freiheitsberaubung und
Misshandlung einer jungen Frau vor Gericht steht — und alles, was Hana langst vergessen
hat, kehrt als Erinnerung zurtick. Als schmerzhafte und offene Fragen an sich selbst.

Rund funf Jahre hat Hana mit Kimiko um die Jahrtausendwende herum im Abseits der
japanischen Gesellschaft verbracht, hat mit ihr gemeinsam eine Snack-Bar betrieben, dann
im grof3en Stil Scheckkartenbetriigereien durchgezogen. Mit Organisationstalent und
unendlicher Energie im Auftrag krimineller
Strippenzieher — angetrieben von der Suche nach
Anerkennung, Zugehorigkeit und Selbstwertgeflnhl.
Nach all dem, was ihre Mutter ihr als Kind in dem
Verschlag, in dem sie gemeinsam gelebt haben,

nie hat geben kénnen oder wollen. Das gelbe Haus

,Keiner meiner Gedanken, keine meiner
Erinnerungen hatte Gewicht. Dinge, an die ich mich
hatte erinnern sollen, gab es nicht. Dinge, Uber die Dumont
ich hatte nachdenken sollen, gab es vielleicht, aber 528 Seiten
ich wusste gar nicht, wie man das machte,

nachdenken. Streng genommen liel3 ich mir also 26 Euro
vielleicht gar nichts durch den Kopf gehen.*

Mieko Kawakami

Aus dem Japanischen von Katja Busson

Eine neue Welt

Mit fiinfzehn ist Hana daher ein Madchen voll unartikulierter Wiinsche und Sehnsilichte. Erst
als die altere, schwer durchschaubare Kimiko auftaucht und sich um sie kiimmert, 6ffnet sich
fur sie ein Fenster zu einem vielversprechenderen Leben. Sie verlasst die Mutter und
erschlief3t sich eine neue Welt mit neuen Menschen: Solche, die ein bisschen glamourés
wirken, aber auch gleichaltrige junge Frauen, denen es nicht besser geht als ihr, denen die
Utopie eines gemeinsam bewohnten baufalligen Hauschens genauso verlockend scheint wie
Hana.

Als die Bar bei einem Feuer zerstort wird, werden sie gemeinsam als Team fir
Scheckkartenbetriigereien angeheuert, machen um die Jahrtausendwende herum viel Geld
fir Hintermanner und -frauen, deren Motive sie nicht kennen. Wissen also nie, mit wem und
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auf was sie sich eingelassen haben. Klar scheint nur, dass sie in einer Gesellschaft, die von
ihnen nichts wissen will, skrupellos zugreifen dirfen. So wird es Hana zumindest von der
Frau erklart, die fur den Nachschub an gefalschten Karten zustandig ist:

»Geld ist Macht, Armut ist Gewalt', sagte Viv-san. ,Die Armen wissen nicht, was Prigel sind,
weil sie nichts anderes kennen als Prigel. Die werden so lange geprugelt, bis sie nichts
mehr in der Birne haben, geschweige denn in den Knochen. So wachsen sie auf. Deshalb
wissen sie so wenig. Aber selbst, wenn man nichts weil3, kriegt man irgendwann Hunger,
stimmt’s? Und wer Hunger hat, braucht etwas zu essen. Zum Essen braucht man Geld. Und
wie kommt man an Geld? (...) Um das Geld der Reichen brauchst du dir keine Gedanken zu
machen. (...) Nimm sie ruhig aus. lhr Geld ist nicht wie unseres. Stell dir einfach vor, es
waren Daten. Sind es letztlich ja auch.*

Modernisierung und Ausgrenzung

Das ist von Seiten der Strippenzieher Zynismus pur — und Mieko Kawakami beschreibt die
Moglichkeiten zum Abraumen von fremden Scheckkarten detailliert und als schnelllebiges
Gewerbe bei standigem Wandel der Technik. Sie erzahlt parallel von Modernisierung und
Ausgrenzung, denn beides gehdrt zusammen; sie durchleuchtet Strukturen einer
japanischen Gegenwart, die Hightech-Verfahren genauso braucht wie jene Randbezirke, in
denen die Uberleben kdnnen, die durch alle Raster gefallen sind. Die selbst weder Karten
noch Konten haben und das erbeutete Bargeld in Kartons aufbewahren missen.

Die junge Hana ist klug genug, um all diese Aktionen der Gruppe zu managen — aber sie ist
nicht klug genug, um zu verstehen, wie sie sich selbst dabei verandert. Geld zu erbeuten und
zu horten wird fur sie zum Selbstzweck, sie wird misstrauisch und tyrannisch gegenuber den
Kumpaninnen.

So reicht sie weiter, was ihr selbst auch schon widerfahren ist, verhalt sich den Gefahrtinnen
gegenuber so, wie es ihr ein Mittelsmann als Strategie der Clans einmal beschrieben hat:
Hana und alle ihresgleichen werden nur als ,Geldesel“ benutzt,

»weil man alles mit ihnen machen kann. Sie haben keine Familie, keine Verbindung zum
normalen Leben, kommen von wer weily woher, und wenn sie von heute auf morgen
verschwinden, kraht kein Hahn nach ihnen. Solche wie die liefen nachts in Scharen herum,
in gewisser Weise waren sie Objekte. Vielfaltig einsetzbare Objekte. Bestens geeignet fur
alles, um sie zu melken, anschaffen zu schicken. (...) Das ist leicht verdientes Geld. Die
kdénnen sich nicht beschweren, niemand hért ihnen zu, fur die Welt existieren sie ja nicht.
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Das Verlangen nach ein bisschen Zuwendung, diese standige Bedurftigkeit — das ist die
schwache Seite von Hana, deshalb I&sst sie sich manipulieren und tauscht sich tber die
eigene Versehrtheit hinweg. Da sie aber zugleich auch die Ich-Erzahlerin im Roman ist —
also die auBerst unzuverlassige Zeugin —, bleiben Leserinnen und Leser ebenfalls lange im
Unklaren Uber die fatale Dynamik der Geschichte. So mischen sich die Elemente einer
Sozialstudie mit der Spannung eines Thrillers. Aus dem Wunsch nach dem ,Gelben Haus'
als einer gemeinsamen Utopie, folgt ein nicht auflésbares Knauel von Konflikten: weil Hanas
Selbstbild zunehmend weniger zu ihrer wahren Rolle passt, weil Geld nicht nur gehortet,
sondern auch benutzt werden will, weil das Business im Ganzen immer gefahrlicher wird.



