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Mieko Kawakami: „Das gelbe Haus“ 

Für immer nur ein Goldesel 
Von Michael Schmitt 

Deutschlandfunk, Büchermarkt,13.08.2025 

Junge Frauen ohne Verankerung im normalen Leben, undurchsichtige 

Drahtzieherinnen und Mittelsmänner für ergiebige Scheckkartenbetrügereien – Mieko 

Kawakamis neuer Roman verbindet Sozialreportage und Thriller.  

Zwanzig Jahre lang hat Hana nichts von jener Frau gehört, die in ihrer Jugend die zentrale, 

wenn auch rätselhafte Bezugsperson für sie gewesen ist. Nun, als Vierzigjährige, liest sie 

zufällig, dass diese Kimiko, mittlerweile sechzig, wegen Freiheitsberaubung und 

Misshandlung einer jungen Frau vor Gericht steht – und alles, was Hana längst vergessen 

hat, kehrt als Erinnerung zurück. Als schmerzhafte und offene Fragen an sich selbst. 

Rund fünf Jahre hat Hana mit Kimiko um die Jahrtausendwende herum im Abseits der 

japanischen Gesellschaft verbracht, hat mit ihr gemeinsam eine Snack-Bar betrieben, dann 

im großen Stil Scheckkartenbetrügereien durchgezogen. Mit Organisationstalent und 

unendlicher Energie im Auftrag krimineller 

Strippenzieher – angetrieben von der Suche nach 

Anerkennung, Zugehörigkeit und Selbstwertgefühl. 

Nach all dem, was ihre Mutter ihr als Kind in dem 

Verschlag, in dem sie gemeinsam gelebt haben, 

nie hat geben können oder wollen. 

„Keiner meiner Gedanken, keine meiner 

Erinnerungen hatte Gewicht. Dinge, an die ich mich 

hätte erinnern sollen, gab es nicht. Dinge, über die 

ich hätte nachdenken sollen, gab es vielleicht, aber 

ich wusste gar nicht, wie man das machte, 

nachdenken. Streng genommen ließ ich mir also 

vielleicht gar nichts durch den Kopf gehen.“ 

Eine neue Welt 

Mit fünfzehn ist Hana daher ein Mädchen voll unartikulierter Wünsche und Sehnsüchte. Erst 

als die ältere, schwer durchschaubare Kimiko auftaucht und sich um sie kümmert, öffnet sich 

für sie ein Fenster zu einem vielversprechenderen Leben. Sie verlässt die Mutter und 

erschließt sich eine neue Welt mit neuen Menschen: Solche, die ein bisschen glamourös 

wirken, aber auch gleichaltrige junge Frauen, denen es nicht besser geht als ihr, denen die 

Utopie eines gemeinsam bewohnten baufälligen Häuschens genauso verlockend scheint wie 

Hana. 

Als die Bar bei einem Feuer zerstört wird, werden sie gemeinsam als Team für 

Scheckkartenbetrügereien angeheuert, machen um die Jahrtausendwende herum viel Geld 

für Hintermänner und -frauen, deren Motive sie nicht kennen. Wissen also nie, mit wem und 
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auf was sie sich eingelassen haben. Klar scheint nur, dass sie in einer Gesellschaft, die von 

ihnen nichts wissen will, skrupellos zugreifen dürfen. So wird es Hana zumindest von der 

Frau erklärt, die für den Nachschub an gefälschten Karten zuständig ist: 

„‚Geld ist Macht, Armut ist Gewalt‘, sagte Viv-san. ‚Die Armen wissen nicht, was Prügel sind, 

weil sie nichts anderes kennen als Prügel. Die werden so lange geprügelt, bis sie nichts 

mehr in der Birne haben, geschweige denn in den Knochen. So wachsen sie auf. Deshalb 

wissen sie so wenig. Aber selbst, wenn man nichts weiß, kriegt man irgendwann Hunger, 

stimmt’s? Und wer Hunger hat, braucht etwas zu essen. Zum Essen braucht man Geld. Und 

wie kommt man an Geld? (…) Um das Geld der Reichen brauchst du dir keine Gedanken zu 

machen. (…) Nimm sie ruhig aus. Ihr Geld ist nicht wie unseres. Stell dir einfach vor, es 

wären Daten. Sind es letztlich ja auch.‘“ 

Modernisierung und Ausgrenzung 

Das ist von Seiten der Strippenzieher Zynismus pur – und Mieko Kawakami beschreibt die 

Möglichkeiten zum Abräumen von fremden Scheckkarten detailliert und als schnelllebiges 

Gewerbe bei ständigem Wandel der Technik. Sie erzählt parallel von Modernisierung und 

Ausgrenzung, denn beides gehört zusammen; sie durchleuchtet Strukturen einer 

japanischen Gegenwart, die Hightech-Verfahren genauso braucht wie jene Randbezirke, in 

denen die überleben können, die durch alle Raster gefallen sind. Die selbst weder Karten 

noch Konten haben und das erbeutete Bargeld in Kartons aufbewahren müssen. 

Die junge Hana ist klug genug, um all diese Aktionen der Gruppe zu managen – aber sie ist 

nicht klug genug, um zu verstehen, wie sie sich selbst dabei verändert. Geld zu erbeuten und 

zu horten wird für sie zum Selbstzweck, sie wird misstrauisch und tyrannisch gegenüber den 

Kumpaninnen. 

So reicht sie weiter, was ihr selbst auch schon widerfahren ist, verhält sich den Gefährtinnen 

gegenüber so, wie es ihr ein Mittelsmann als Strategie der Clans einmal beschrieben hat: 

Hana und alle ihresgleichen werden nur als „Geldesel“ benutzt, 

 „weil man alles mit ihnen machen kann. Sie haben keine Familie, keine Verbindung zum 

normalen Leben, kommen von wer weiß woher, und wenn sie von heute auf morgen 

verschwinden, kräht kein Hahn nach ihnen. Solche wie die liefen nachts in Scharen herum, 

in gewisser Weise waren sie Objekte. Vielfältig einsetzbare Objekte. Bestens geeignet für 

alles, um sie zu melken, anschaffen zu schicken. (…) Das ist leicht verdientes Geld. Die 

können sich nicht beschweren, niemand hört ihnen zu, für die Welt existieren sie ja nicht.‘“ 

Das Verlangen nach ein bisschen Zuwendung, diese ständige Bedürftigkeit – das ist die 

schwache Seite von Hana, deshalb lässt sie sich manipulieren und täuscht sich über die 

eigene Versehrtheit hinweg. Da sie aber zugleich auch die Ich-Erzählerin im Roman ist – 

also die äußerst unzuverlässige Zeugin –, bleiben Leserinnen und Leser ebenfalls lange im 

Unklaren über die fatale Dynamik der Geschichte. So mischen sich die Elemente einer 

Sozialstudie mit der Spannung eines Thrillers. Aus dem Wunsch nach dem ‚Gelben Haus‘ 

als einer gemeinsamen Utopie, folgt ein nicht auflösbares Knäuel von Konflikten: weil Hanas 

Selbstbild zunehmend weniger zu ihrer wahren Rolle passt, weil Geld nicht nur gehortet, 

sondern auch benutzt werden will, weil das Business im Ganzen immer gefährlicher wird. 


