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Robert Prosser: „Das geplünderte Nest“  

Kunst und Krieg 
Von Wolfgang Schneider 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.10.2025 

Kurz und komplex – so präsentiert sich der neue Roman des österreichischen 

Schriftstellers Robert Prosser, der zwischen Gegenwart und Vergangenheit, Libanon 

und Tirol unterwegs ist. Es geht um Kunst unter erschwerten Bedingungen, um Verrat 

und Menschlichkeit und um die große Geschichte im dörflichen Mikrokosmos. 

Was hat die von Gewalt gezeichnete Stadt Beirut mit einem Tiroler Bergdorf zu tun? Auf den 

ersten Blick sehr wenig. Robert Prosser aber ist ein Schriftsteller des zweiten Blicks, der 

Hintergründe erfasst und Beziehungsnetze knüpft.  

Der namenlose Ich-Erzähler seines neuen Romans ist 

aufgewachsen in Alpbach. Erst hat er sich als 

Graffitikünstler versucht, inzwischen verdient er sein 

Geld damit, dass er sein Elternhaus als Feriendomizil 

vermietet. Ansonsten arbeitet er als Journalist, hat 

gerade recherchiert für einen Essay über die Kultur- 

und Graffitiszene in Beirut.  

Er erlebt diese Stadt als Überforderung: die Wirtschaft 

kollabiert, die Korruption ausufernd, der Hafen 

explodiert, die Religionen und Ideologien verfeindet 

und die jüngste Geschichte geprägt von Massakern 

und Bürgerkrieg. Zugleich aber ist er fasziniert von der 

Intensität des Lebensgefühls dort, der 

Improvisationskunst, der Gleichzeitigkeit von Party und 

Elend. Er begleitet den Sprayer Rami, der nebenbei 

ein bisschen Geld mit dem Sammeln von Altglas 

verdient. Daraus schleift sein Freund Omar 

Aschenbecher und Trinkgläser, die in Istanbul verkauft 

werden: Kunst und Leben unter erschwerten 

Bedingungen. Das wiederum erinnert den Erzähler an eine andere Gestalt, den Berliner 

Maler Hugo Lenz, der während des Zweiten Weltkriegs Zuflucht in seinem Heimatdorf 

Alpbach fand.    

„Rami und er: der Sprayer in einer Stadt im Abseits und Lenz, aus dem Krieg in das Abseits 

dieses Dorfes geraten. Die klaren Linien von Ramis Graffitis, das Irrlichtern von Lenz. (…) In 

meinem Kopf flackerte alles in eins, die Nächte hier, die Nächte dort.“  
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Hugo Lenz war ein Vertreter des späten Expressionismus, verfemt im Dritten Reich. Der 

Erzähler hat den alten Mann, der im Krieg einen Arm eingebüßt hatte, in seiner Jugend noch 

oft in seinem Refugium besucht. Lenz war für ihn eine eigenwillige, charismatische Gestalt – 

und im Roman erscheint der Künstler schon durch seinen Namen ein bisschen umweht von 

der Einsamkeit und Fragilität des Büchnerschen Lenz. Seinen spröden Ausführungen über 

die Kunst hat der junge Graffitisprayer gelauscht. Lenz war fast ein Ersatzvater für ihn, der 

seinen eigenen Vater bei einem Arbeitsunfall verloren hatte. 

Die Vorgeschichte des Malers Lenz bekommt dann neue Bedeutung, als ein Historiker im 

Dorf auftaucht, der über die Kriegsjahre in den Tiroler Tälern forscht. Auf einem Berg in der 

Nähe hatten sich 1945 Deserteure versteckt, die von einigen Dorfbewohnern heimlich 

versorgt wurden, während andere sie zu finden und auszuliefern versuchten. Im Dorf gab es 

zudem ein Lager mit polnischen und ukrainischen Gefangenen, die beim Straßenbau 

eingesetzt wurden. Für den Erzähler hat der Historiker eine weitere verblüffende Erkenntnis 

parat: 

„Ich stand auf, um neuen Kaffee zu machen, da fragte er: Weißt du eigentlich, dass dein 

Großvater damit zu tun hatte. 

Ich starrte ihn an, den Löffel mit Kaffeepulver in der Hand: Wie? 

Es tue ihm leid, dass er damit so herausplatze. (…) Ludwig sei einer der Lagerwärter 

gewesen.“ 

Das „Nest“ der Deserteure 

Der Erzähler beginnt nun selbst unter den alten Leuten im Ort nachzuforschen. Bald 

kommen die Auskünfte auch ungefragt zu ihm, so dass das Bild über die letzten Kriegsjahre 

und das „Nest“ auf dem Ackerzint, wo sich die Deserteure verbargen, immer vollständiger 

wird und sich gewissermaßen verselbständigt. Denn der zweite Teil des Romans hat die 

Form einer historischen Novelle, die 1945 spielt und jene zuvor in Gesprächen 

erschlossenen Ereignisse sehr atmosphärisch vergegenwärtigt. Es wird beschrieben, wie 

sich der einarmige Künstler Lenz im Dorf mit seiner Frau Marie in einem verlassenen Hof 

einrichtet und hungernd und frierend den ersten Winter durchsteht. Und wie Ludwig, der 

Großvater des Erzählers, mit den Gefangenen umgeht. Einer von ihnen, der Ukrainer Artem, 

hat ein lebensgefährliches Verhältnis mit einer jungen Frau aus dem Dorf. Oben auf dem 

Berg harren unterdessen die Deserteure aus, halb verrückt vor Einsamkeit, Angst, Kälte und 

Hunger. Einige Dörfler, darunter Lenz, bringen ihnen Kartoffeln und Fleisch, immer in Sorge, 

dass sie auf ihren Schleichwegen entdeckt werden.  

„Und heute, das hat ihm der Wärter erzählt, ist im Tal eine Streife unterwegs. Die 

Bettwäsche könnte ein Signal sein, das bis zum Grat leuchtet. Was, wenn Thierbachers 

Mutter Nachrichten heraufschickt, Warnungen, dass die Proviantübergabe in Gefahr ist? 

Erstaunlich, denkt Lenz, dass man so wenig davon weiß, was in den Höfen vor sich geht.“ 

Vorbild Werner Scholz 

Es ist eine dichte, fesselnde Erzählung über ein Bergdorf zwischen Anpassung und 

Aufbegehren, Verrat und Menschlichkeit. Über ein Tal, das von den Bombern, die Richtung 
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Salzburg und München unterwegs sind, zwar verschont wird, den Kriegsschrecken aber auf 

ganz eigene Weise erlebt. Prosser stellt die große Geschichte in einem Mikrokosmos dar, 

wobei die Bezüge zur Gegenwart, die im ersten Teil entfaltet wurden, immer gegenwärtig 

bleiben.    

Prossers Erzählweise ist ebenso subtil wie nachdrücklich. Hintergrund des Romans sind 

Recherchen über seinen Heimatort Alpbach. Vorbild der Lenz-Figur ist der Berliner Maler 

Werner Scholz – ein bedeutender Vertreter des abstrakten Expressionismus und ein 

entschiedener Gegner der Nationalsozialisten, die ihn mit Ausstellungsverboten belegten. 

1939 zog er nach Alpbach und blieb dort bis zu seinem Tod 1982. Durch diese Bezüge 

gewinnt der kurze, aber sehr komplexe Roman eine weitere faszinierende Ebene hinzu. 


