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Alessandro Aino: „Bis dass die Erinnerung euch scheidet“ 

Spaghetti alla Pavarotti 
Von Carsten Hueck 

Büchermarkt, 06.05.2025 

Endet die Liebe, bleiben Erinnerungen. Enden Erinnerungen, bleibt nichts. Eine 

Sechzigjährige muss sich von ihrem langjährigen Ehemann verabschieden. Er ist an 

Alzheimer erkrankt. Das Loslassen fällt ihr schwer, doch dann entdeckt sie ein 

Geheimnis. Eine bittere Liebesgeschichte mit versöhnlichem Ausgang. 

 

Man stellt sich das so schön vor: ein Medizinerehepaar, zwei erwachsene Kinder, 

Familienleben in einem guten Viertel von Mailand, ein Zweithaus in Ligurien. Was kann da 

schon schiefgehen? 

Einiges, weiß der junge italienische Autor Alessandro Aino. Er beschreibt in seinem 2021 in 

Italien erschienenen Debütroman aus Perspektive der sechzigjährigen Beatrice, was das 

Leben einem jenseits klischeehafter Bilder abfordern kann. Seit vier Jahren ist die Ärztin 

Beatrice pensioniert, seit vier Jahren ist ihr Ehemann 

Livio, einst ein erfolgreicher Chirurg, an Alzheimer 

erkrankt. Er lebt in einem Pflegeheim, sie besucht ihn 

regelmäßig, doch erkennt er sie nicht mehr. 

„Beatrice trat näher und berührte kurz seine Arme, 

dann nahm sie seine Hand und fuhr über die Kerbe in 

seinem Ringfinger, an dem früher der Ehering steckte. 

Er hatte ihn wenige Wochen, bevor er von seiner 

Krankheit erfahren hatte, verloren. ‚Bist du meine 

Frau?‘, fragte er. Beatrice spürte einen Schlag gegen 

die Brust wie beim ersten Mal. ‚Ja.‘ Sie streichelte 

seine Wange. ‚Bist du Bianca?‘ ‚Nein, ich bin Beatrice. 

Deine Frau, Beatrice.‘“ 

Verlorene Verbindung 

Ein Ehering ist ein Symbol der Verbundenheit und der 

Verlust des Ringes, hier eher nebenbei erwähnt, wird 

bei fortschreitender Lektüre erkennbar zum Symbol 

einer abgebrochenen Beziehung. Und des Verrats. Es ist kein Zufall, dass er nicht mehr da 

ist. Er bezeichnet die Leere zwischen den beiden Eheleuten und Beatrices Einsamkeit. Sie 

will die Veränderung in der Beziehung nicht wahrhaben. Verharrt in der Rolle der 

fürsorglichen Gattin, hat ihr Leben immer noch auf den Mann ausgerichtet, obwohl beide 

mittlerweile in zwei unterschiedlichen Welten leben. Es gibt noch zärtliche Berührungen, 
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Beatrice lässt sich von Livio das Haar kämmen, sie simuliert dabei eine Vertrautheit, an die 

sie sich, er aber nicht erinnern kann. 

„Livio hörte ihr nicht zu, aber sie spielte die sinnlose Komödie unbeirrt weiter, ohne zu 

wissen, warum. Was tue ich hier eigentlich, fragte sie sich und starrte auf ihre Fußspitzen. 

Warum kam sie immer wieder her, obwohl sie gar keine Lust dazu hatte, obwohl sie nachts 

nicht schlafen konnte und morgens müde war und einfach nur im Bett bleiben wollte, ohne 

etwas anderes zu tun als immer und immer zu grübeln?“ 

Der regelmäßige Ablauf ihres Alltags, den sie jahrelang gepflegt hatte, kommt ins Wanken, 

als Beatrice ein Päckchen aus Ligurien erhält. Von der neuen Besitzerin des Hauses, in dem 

Livio gewohnt hatte, als er in Ligurien arbeitete. Darin sind einige seiner Habseligkeiten. 

Kleidung, andere persönliche Gegenstände, ein Briefumschlag und auch der verloren 

geglaubte Ehering. 

„Der Ring würde alles wieder ins Lot bringen und Livio sein Gedächtnis zurückgeben. Alles 

würde wieder so werden wie früher, jeder Morgen hätte wieder einen Sinn. Ihr Leben hätte 

wieder einen Sinn.“ 

Beatrices Freude über das wiedererlangte Symbol ihrer Beziehung weicht schnell rasender 

Wut, als sie ein Dutzend Fotos aus dem Briefumschlag zieht. Schnappschüsse aus Paris, 

Venedig, Rom, Luxusrestaurant, Strand und Hotelzimmer – und auf allen eine 

schwarzhaarige Frau. 

Die andere Frau 

In der Folge rekonstruiert Beatrice das Doppelleben ihres Mannes. Nicht erst mit dem 

Abgleiten in seine Krankheit, sondern bereits vorher, während sie an Brustkrebs erkrankt 

war, hatte er sie eigentlich schon verlassen, war mit Bianca gereist, hatte diese geliebt und 

ihr, Beatrice, ein Ehetheater vorgespielt. 

Ein bisschen Theater sind auch die Gespräche zwischen Beatrice und ihren Kindern. Man 

redet viel, aber teilt sich nicht mit. Alessandro Ainos Debüt ist sehr dialoglastig, mit leichtem 

Hang zur Geschwätzigkeit. Jede Empfindung der Figuren wird ausbuchstabiert. Das 

Schlimmste für die betrogene Frau aber ist, dass sie Livio nicht zur Rede stellen kann. Selbst 

als sie ihn mit seinem zurückliegenden Doppelleben konfrontiert, ihn ohrfeigt und beschimpft, 

versteht er nicht, worum es geht. 

Der Autor verknüpft zwei Erzählstränge miteinander. Einmal Beatrices Reise nach Ligurien, 

ihre Recherche. Sie spricht mit einem Nachbarn, der Livio kannte, mit der Tochter der 

inzwischen verstorbenen Geliebten ihres Mannes. Der andere Erzählstrang besteht aus 

Rückblenden, der Beschreibung von Beatrices Einsamkeit, Szenen des Familienlebens, 

Szenen einer Ehe. Der Höhepunkt liegt am Ende des Romans. Beatrice gelingt es, über sich 

selbst hinauszuwachsen, ihre Enttäuschung und Wut in einen heroischen Akt der Liebe zu 

verwandeln. Einmal noch besucht sie Livio. 

„Sie trug eine schwarze Perücke mit einem unechten Zopf und hatte die Augen stärker als 

sonst nachgezogen. Sie trug Kontaktlinsen. Ein Parfüm, das sie nicht mochte, ein zu enges 

Kleid, eine Uhr und Ringe, die ihr nicht gehörten. Livio stürzte weinend auf sie zu und 
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umarmte sie, wie er sie noch nie umarmt hatte, und sagte: ‚Bianca, endlich bist du wieder 

da.‘“ 

Beatrices Liebe ist größer als ihre Verletzung, sie überwindet den Schmerz, und beglückt in 

einem Akt von Selbstverleugnung und zugleich Selbstermächtigung ihren Mann. Wird zur 

profanen Mater Dolorosa, sehr italienisch, sehr pathetisch, Spaghetti alla Pavarotti. 


