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Hilary Leichter: „Luftschlösser“ 

Über Fluch und Segen der Fiktion  
Von Brigitte Neumann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 07.06.2024 

Während im Hintergrund das Ökosystem zusammenbricht, bauen sich Hilary Leichters 

Figuren „Luftschlösser“: Fantasien, um ihre allumfassende Orientierungslosigkeit zu 

überdecken. Ein eindringlicher Roman über die moderne Unbehaustheit.  

Dies ist ein Roman über Behausungen. Ein Haus kann eine Metapher für Vieles sein: Bei Hi-

lary Leichter steht es symbolisch für einen Platz in der Welt. Alle Figuren des Romans „Luft-

schlösser“ verlieren diesen Platz. Und das ist für sie wie sterben.  

Der Tod ist überall zugegen. Sei es in der neuen armseligen Großstadtwohnung im ersten 

Kapitel „Terrasse“, sei es in einem womöglich erträumten, schlossartigen Haus im Kapitel 

„Staffage“, sei es in der „Festung“. Dies ist der Titel des längsten und zentralen Kapitels. Er 

bezieht sich auf die festungsartigen Unterschlüpfe der 

Heldin Stephanie und ist gleichzeitig ein Schimpfwort, 

das ihr die Kommilitonen am College gaben. Denn 

dieses Mädchen wirkt uneinnehmbar. Das letzte Kapi-

tel „Ausleger“ imaginiert eine triste Endzeit. Nach dem 

großen Artensterben leben die Menschen in winzigen 

Single-Einheiten in der Umlaufbahn der Erde, da die 

Welt nicht mehr bewohnbar ist. Leichter erzählt von ih-

ren Figuren als sei sie eine nahestehende Person. 

Das dämpft den Eindruck ihrer abgrundtiefen Einsam-

keit ein wenig.    

Die Auflösung des Lebens wie wir es kennen 

Der Tod ist überall. Und wer leben will, verdrängt ihn. 

Weshalb die Figuren Leichters gelegentlich versu-

chen, ihn von der witzigen Seite zu nehmen. Als Lydia 

die Sprachlosigkeit in ihrer Ehe mit George nicht mehr 

aushält, nimmt sie sich einen Liebhaber. Er stellt sich 

vor als „Professor für englische Philologie“.  

„‚Du bist also auch auf Fragen des Aussterbens spezialisiert‘, sagt sie.“ 

Die Lektüre von „Luftschlösser“ ist herausfordernd, da sich Leichter weder an die Gesetze 

des Raums noch der Zeit hält. Menschen können tot sein und dann weiterleben, ihre Häuser 

und Wohnungen können sich ausdehnen und schrumpfen, wie in einem surrealen Märchen, 

wie im magischen Realismus. Die Geschichten sind nicht auserzählt, enthalten Lücken. Sie 

geraten auf Abwege, deren Sinn nicht gleich zu entschlüsseln ist. Und obwohl Gregor Runge 
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- wie ihr Debüt „Hauptsache“ - auch diesen Roman von Hilary Leichter in leicht schlingern-

dem, stellenweise aberwitzigem Tonfall ansprechend übersetzt hat, bleibt beim ersten Lesen 

Vieles rätselhaft. Aber das sollte niemanden entmutigen. Es ist wie bei der Lektüre von 

Kafka, Saunders, Marcus – Leichters Geschichten müssen einsinken. Erst ab einer gewissen 

Verständnistiefe kommen sie zur Entfaltung.  

Ihre Pointen funktionieren allerdings sofort. Wie hier ein Gedanke Lydias zum Ende ihrer 

Ehe. 

„Früher war sie überzeugt gewesen, dass ihnen nie die Gesprächsthemen ausgehen wür-

den. Aber wenn so gut wie alle Ressourcen endlich sind, wieso sollte für Gespräche nicht 

dasselbe gelten? Das Aussterben kennt keine Grenzen.“ 

Lydia ist Öko-Journalistin. Sie schreibt über das Aussterben der Arten. Der Zusammenbruch 

des Ökosystems ist das Hintergrundrauschen, das in allen vier locker verbundenen Kapiteln 

zu vernehmen ist. Und was machen die Figuren? Sie versuchen, es mit Geschäftigkeit und 

Tagträumen zu übertönen.  

Superwoman als schwer verletzte Heldin 

Annie und Edward aus dem ersten Kapitel können ihre Miete nicht mehr zahlen und müssen 

in eine enge, dunkle Wohnung ziehen. Wie die Retterin in der Not tritt Annies Agenturkollegin 

Stephanie auf den Plan und zaubert eine sonnendurchflutete Außenterrasse hervor, die es 

nicht mehr gibt, sobald sie die Wohnung verlässt. Annie und Edward nehmen ihr das übel.  

Stephanie hat die magische Kraft, Materie zu erschaffen. Das dritte Kapitel „Festung“ erzählt 

von ihrem Werdegang. Eigentlich hätte Stephani das Zeug, die Welt zu retten, wäre da nicht 

der Schlamassel ihrer Kindheit, der sie bis zum Schluss zu Boden drückt. 

„Die Eltern hielten sie auf Armlänge über die Jahre, ließen sie nicht aus den Augen. Immer in 

Sichtweite, nie in Griffnähe. Sie hatten Angst vor Stephanie. (...) Die fantasierte sich auf eine 

Insel inmitten der Ägäis. Leicht zu finden. Finger auf Globus, da bist du. Stephanies Sorge 

war, dass sie niemals leicht zu finden sein würde. Ständig verloren.“  

Leichters Protagonistin erinnert an die Comicikone „Superwoman“. Beide können zaubern. 

Beide scheitern im Kampf gegen das Böse. Die eine, weil sie nicht töten darf, die andere, 

weil ihr jede Aggression fehlt. Stephanie will einfach nur geliebt werden. Zum Schluss inte-

ressiert sich sogar die CIA für ihre magischen Kräfte. Aber niemand interessiert sich für sie.  

„Sie war in einer grenzenlosen Galaxie gestrandet.“ 

Hilary Leichter hat mit „Luftschlösser“ einen fantastisch umherkurvenden Roman über mo-

derne Unbehaustheit geschrieben. Er erinnert daran, dass Geschichten auch dazu da sind, 

neue Räume zu schaffen, in denen wir uns und unsere Gegenwart deutlicher sehen können 

als in jedem Spiegel.   


