
 

 

1 

Karl-Markus Gauß: "Die Liebe kommt immer zu spät" 

Wanderer zwischen den Zeiten 
Von Elke Schlinsog   

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 05.03.2026 

Geschichte wird bei Karl-Markus Gauß immer selbst ergründet, das eigene Leben mit 

den Geschichten der Orte verzahnt: In drei neuen Reiseerzählungen spürt er Vergan-

genes und vergessen Geglaubtes in Slowenien, Sarajevo und in Niederösterreich auf. 

Bei Karl-Markus Gauß liegen Geschichte und Geschichten buchstäblich auf der Reiseroute. 

Seit mehr als 30 Jahren bereist der Salzburger Schriftsteller und Essayist sein Europa, das 

vor allem Mittel- und Südosteuropa meint. In seiner ersten Reiseerzählung im neuen Band 

"Die Liebe kommt immer zu spät" folgt Gauß den Lebensspuren zweier imposanter Frauen 

aus Slowenien, einst berühmte wie angefeindete Außenseiterinnen: Die eine Ljuba Prenner, 

eine rhetorisch brillante Anwältin, die als Mann leben wollte und 1977 auch als hochgeachte-

ter Mann starb. Die andere Alma M. Karlin, die als 

kleine hinfällige Frau mit großen Ansprüchen an das 

Leben zur Weltreisenden wurde. Mit nicht viel mehr 

als einem Koffer und ihrer Schreibmaschine brach sie 

1919 zu einer achtjährigen Weltreise auf, die sie zur 

Legende und Bestsellerautorin machte.  

Das Interessante an Gauß‘ Portraits ist, mit welcher 

Sorgfalt er den Spuren ihrer Leben folgt, auch kleinste 

Details auspinselt, wie Karlins privates, handgeschrie-

benes Wörterbuch in zehn Sprachen, das Gauß in der 

Bibliothek Ljubljana bestaunt.  

"Nächstes Jahr in Sarajevo!" 

Man darf es die bewährte wie schöne "Methode 

Gauß" nennen, wenn er seine Reisen zu den abseiti-

gen Orten und Geschichten an den Rändern Europas 

immer wieder mit eigenem Erleben bereichert. Wenn er in Karlins Geburtsstadt Celje an ihrer 

Statue stehenbleibt, die in Bronze gegossene kleine Frau mit Koffer in der Hand bestaunt, 

seine Faszination an dieser Weltreisenden nicht verbirgt und mit ihren "Reisegeschichten 

von unten" auch seine Beobachtungsgabe geschärft hat.  

Auf seiner Erkundungsreise nach Sarajevo stoßen Vergangenes und Gegenwärtiges brutal 

aufeinander. Diese längste Reiseerzählung ist das eigentliche Herzstück des Buches. Eine 

Hymne auf die einstige kulturelle Vielfalt Sarajevos und zugleich eine Erinnerungsreise auf 

den Spuren des großen bosnischen Autors Dževad Karahasan. Beide Schriftsteller verband 

eine lange Freundschaft: "Nächstes Jahr in Sarajevo!" ermutigten sie sich während längerer 
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Krankheiten; als sie sich 2023 in "seiner" Stadt wiedersehen wollten, erfährt Gauß von Ka-

rahasans Tod.  

Zärtliche Umarmung des Kontinents 

Nun reist Gauß allein, aber mit Karahasan Geschichten, für den Sarajevo "Verheißung und 

Verbrechen" war und dieser Stadt sein schriftstellerisches Leben widmete. Mit seinen Augen 

erlebt er die bosnische Landschaft voller Licht und Schönheit, doch die Schrecken der Jugo-

slawien-Kriege ziehen sich durch alles, was er in Sarajevo, Mostar und Banja Luka sieht und 

erfährt. Die Einschusslöcher an den Fassaden der Sniper Alley, als 1992 die serbische Ar-

mee Sarajevo von umliegenden Hügeln die Stadt zu beschießen begann. Oder in Mostar, in 

der einst Bosniaken, Kroaten und Serben nebeneinander lebten und jetzt die alte Brücke, 

das Wahrzeichen der Stadt, nicht mehr die Stadtteile verbindet, sondern ethnisch voneinan-

der trennt: Im Osten die muslimischen Bosniaken, im Westen katholische Kroaten. Für Gauß 

ein aberwitziges Abbild, das aus einem "multinationalen Staat eine Ethnokratie" machte.  

"Die Liebe kommt immer zu spät" ist nicht nur der Titel des Bandes, es ist auch eines der 

Grundthemen Karahasans. Auf Gauß‘ Frage, wie sich die Zerstörung und das Leid seiner 

bosnischen Heimat hätte vermeiden lassen, hat Karahasan geantwortet: "Wir alle hätten sie 

mehr lieben müssen." Das macht Karl-Markus Gauß in seinen Geschichten, die auf die 

Bruchstellen Europas zeigen, und diesen Kontinent zärtlich umarmen. 

 

 


