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Ann Napolitano: „Hallo, Du Schöne“ 

Kleine Frauen, große Frauen 
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.05.2024 

Selbstverwirklichung, das wurde lange nur als Disruption gedacht. Der Feminismus 

forcierte den Bruch mit Rollenbildern. Die New Yorker Autorin Ann Napolitano zeigt im 

Rückgriff auf den berühmten Jugendroman „Little Women“, dass die alte Idee der Fa-

milie der weiblichen Emanzipation keineswegs im Weg steht. 

Familien sind komplexe soziale Maschinen, fast immer irgendwo defekt, aber mit einer er-

staunlichen Fähigkeit zur Selbstreparatur. Sie haben alles überstanden, die moderne Krise 

des Bürgertums, die sich bei Thomas Mann ultimativ im Verfall einer Familie spiegelte, die 

Implosion des christlichen Paternalismus und auch die Angriffe der Achtundsechziger, die in 

ganz anderen Strukturen zusammenleben wollten. 

Selbstverwirklichung und Autonomie, das schien lange 

nur als Disruption denkbar, als Ausbruch aus den alten 

Rollenmustern. 

Dass sich weibliche Emanzipation und starke Familien 

keineswegs ausschließen, das führt Ann Napolitano in 

ihrem wuchtigen Epos „Hallo, Du Schöne“ vor Augen. 

Die multiperspektivisch erzählte Handlung folgt dem 

Leben von vier Schwestern einer italienisch-amerikani-

schen Familie in Chicago seit den sechziger Jahren. 

Zur Padavano-Familie, die man als einen einzigen Or-

ganismus zu begreifen lernt, gehören noch die willens-

starke, katholische Mutter Rose und der schwache, 

aber liebevolle und stets Walt Whitman zitierende Va-

ter Charlie. 

Das Ganze ist mehr als Summe der Teile 

Die Töchter unterscheiden sich durchaus im Charak-

ter: Die älteste, Julia, ist ehrgeizig wie die Mutter, die verträumte Sylvie eher literaturaffin. Die 

eigensinnige Künstlerin Cecelia gestaltet bald große Wandgemälde, und ihre Zwillings-

schwester Emeline träumt von einem häuslichen Leben mit vielen Kindern. Das Ganze aber 

ist hier eben mehr als die Summe der Teile: eine Bastion der Liebe und Fürsorge. Mühelos 

werden neue Familienmitglieder integriert – wie jener schüchterne Junge, ein Basketballspie-

ler, den Julia noch während ihres Studiums heiratet. William, der keine glückliche Kindheit 

hatte, staunt über den Zusammenhalt der Padavanos: 

„Was er an Julia mit am meisten liebte, war, wie sie mit ihrer Familie umging. Die Schwes-

tern waren sich so nahe, dass seine Frau, genau betrachtet, nie allein für sich handelte. Die 

vier Padavano-Schwestern lebten ihr Leben gemeinsam, feierten und nutzten die jeweiligen 
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Stärken und glichen ihre Schwächen aus. Julia war die Organisatorin, Sylvie die Leserin, E-

meline die Näherin, Cecelia die Künstlerin.“ 

Natürlich gerät diese Harmonie in die Krise, verwandelt sich ganz unabsichtlich in Selbstzer-

störung. Geradezu rasant ist der Zerfall: Mutter Rose verlässt die Familie, nachdem ihr Mann 

gestorben ist und alle Töchter Entwicklungen durchmachen, die nicht zu ihren konservativen 

Werten passen. So gibt es ein uneheliches Kind, eine Scheidung, ein Coming-out und eine 

verbotene Liebe, die wie Verrat wirkt. William, dessen Karriere als Basketballspieler nach ei-

nem Unfall beendet ist, rutscht derweil in eine tiefe Depression ab.  

Biographische Brüche, Lebenslügen, Versöhnung 

Welche Folgen sich für alle Beteiligten aus diesen Brüchen ergeben – bis hin zu einer gro-

ßen Lebenslüge, einem Schuldigwerden gegenüber der nächsten Generation – und wie die 

Frauen im Schmerz dann doch wieder zueinander und zur Heilung finden, ohne dass sich 

Verlorenes zurückbringen ließe, davon handelt dieser durchweg traditionell, aber im besten 

Sinne vielstimmig und detailgenau erzählte Roman. 

Was nach dramatischem Drehbuchstoff klingt, wird zu einem beglückenden Lektüreerlebnis 

dadurch, dass die Autorin über Basketball genauso überzeugend zu schreiben weiß wie über 

Verliebtheit und Schicksalsschläge. Es ist ein langsames, chronologisches Erzählen in zeit-

lich leicht überlappenden Episoden. Minimal stören mag nur Ann Napolitanos Angewohnheit, 

alles stets psychologisch auszuerklären. Auch wenn sie darin ziemlich gut ist. Als William 

etwa daran scheitert, ein Buch über Basketball zu schreiben, heißt es: 

„Julia hatte auf den Beweis gehofft, dass er tatsächlich der Mann war, für den sie sich ent-

schieden hatte. Und nun, wo sie es gelesen hatte, wusste sie, dass er es nicht war. William 

hatte befürchtet, dass es so kommen würde. (…) Jeden Tag fragte er sich, ob er ihr sagen 

sollte, dass er es verstünde, wenn sie ihn verlassen wollte. Aber Julia war schwanger, was 

immer deutlicher zu sehen war, und sie saß in der Falle. Beide saßen sie in der Falle.“ 

Die Figuren wissen um ihre eigene Vorlage 

Die Schwangerschaft ist nicht bloß Bürde, sondern auch die Grundlage der Familienarithme-

tik aus Tod und Geburt, die hier zu einem erzählerischen Prinzip wird: Verlässt eine Figur die 

Familie, tritt im selben Moment eine andere hinzu. „Doppelschlag“ nennen die Figuren das 

selbst. Durch diesen selbstreflexiven Dreh wirkt die Symbolik nicht aufgesetzt. 

Ein Stück weit ließe sich „Hallo, Du Schöne“ in Sujet und Stil als amerikanisches Gegenstück 

zu Elena Ferrantes Neapolitanischer Saga bezeichnen, aber die wichtigste literarische Folie 

ist natürlich der Jugendroman „Little Women“ von Louisa May Alcott aus dem Jahr 1868. So 

deutlich ist „Hallo, Du Schöne“ eine aktualisierte Version der vielfach verfilmten Geschichte 

über die vier March-Schwestern aus Neuengland, dass die Padavano-Mädchen im Buch 

selbst darüber streiten, welche von ihnen der klugen Jo und welche der seligen, früh sterben-

den Beth ähnelt: 

„Sie teilten Jo unter sich auf. Julia bekam Jo Marchs Temperament und Leidenschaft, Sylvie 

ihre Unabhängigkeit und Liebe zur Literatur (…) und wann immer sich eine der Schwestern 
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krank fühlte oder verzweifelt war, erklärte sie sich zu Beth. ‚Eine von uns wird als Erste ster-

ben‘, sagte sie dann.“ 

Tragik also ist vorprogrammiert. Wer schließlich die neue Beth ist, erfährt man im letzten 

Drittel. Es ist überhaupt spannend, wie Ann Napolitano mit der Vorlage umgeht und wo sie 

konstruktiv von ihr abweicht, um einerseits das Gegenteil auszusagen – hier wachsen keine 

jungen Frauen in Rollen hinein, sondern über Erwartungen hinaus –, und um doch anderer-

seits aufzuzeigen, was Familie, dieses oft totgesagte Konzept, auch im Zeitalter des Individu-

alismus und in einer feministischen Perspektive noch bedeuten kann. 


