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Helle Helle: „Hafni sagt“ 

Bin dann mal länger weg  
Von Bettina Baltschev 

Deutschlandfunk, Büchermarkt,14.08.2025 

Eine Frau will sich scheiden lassen. Sie fährt kreuz und quer durch Dänemark, um ihre 

Gefühle zu sortieren. Ein dichter, anstrengender Roman, der keinen Raum für 

Sentimentalitäten lässt.  

Es gibt viele Varianten, eine Ehe zu beenden. Man kann sich lautstark und mit großen 

Emotionen verabschieden. Man kann Porzellan zerschlagen und dem Partner das 

Schlimmste an den Hals wünschen. Oder man kann einen Zettel hinterlassen mit der 

schlichten Botschaft „Bin länger weg“. So jedenfalls macht es die Protagonistin in Helle 

Helles äußerst nüchtern erzähltem kurzen Roman „Hafni sagt“. Eine Frau Ende 40 reist mit 

dem Auto kreuz und quer durch Dänemark, nachdem sie beschlossen hat, sich scheiden zu 

lassen. Eine unsichtbare und namenlose Freundin, mit der Hafni telefoniert, ist die 

Erzählerin. Durch sie erfährt man unter anderem, welche Lehren Hafni aus ihrer Ehe 

gezogen hat.    

„Setz nicht alles auf das erstbeste gemeinsame Zuhause, 

sagt Hafni, schon gar nicht eines mit ungünstigem Grundriss. 

Sie erinnert sich daran, wie sie die ganze Nacht mit weit 

aufgerissenen Augen wach lag, vor Fälligkeit der Kaution. Ein 

langes Nein hätte ihr da entschlüpfen sollen, auch beim 

Heiratsantrag. Welcher auf dem Gehsteig vor dem Imperial-

Kino geschah. Sie schauten versehentlich Alien 3, so viel 

Schleim. Den gesamten Film hindurch saß sie da mit ihrem 

Ja, das doch eher ein Hmja war.“ 

Einmal quer durch Dänemark 

Diese unentschlossene Reaktion auf den Heiratsantrag hätte 

ein erstes Warnzeichen sein können. Doch die junge Hafni 

hat es übersehen und ist dadurch offensichtlich in ein Leben 

mit wenig Raum zur Selbstentfaltung geraten. Nun, da Hafni sich den Raum nimmt und zwar 

im größten und wahrsten Sinne des Wortes, ist der erste Schritt getan. Doch was aus ihr 

werden soll, ist weiter unklar. Womöglich weil sie nie gelernt hat, für sich einzustehen.   

„Hafni sagt: Ich will nicht ich sein. Ich will mich selbst neu erfinden. Und ich weiß nicht, wie 

ich mich neu erfinden soll.“ 

Helle Helles Roman bleibt ganz und gar bei Hafni. Man erfährt so gut wie nichts über den 

Mann oder die Familie, die sie verlassen hat. Schuldzuweisungen und Vorwürfe bleiben aus. 

Hier ist eine Frau nur bei sich, vielleicht das erste Mal in ihrem Leben. Man folgt Hafni 

während ihrer Tour durch Dänemark in Hotels und Restaurants am Wegesrand, liest davon, 
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wie sie Symptome der Wechseljahre durchlebt, was sie isst und wem sie zufällig begegnet. 

Das ist auf den ersten Blick keine sehr aufregende Lektüre. Doch gerade diese Beiläufigkeit 

macht den Roman wahrhaftig und nachvollziehbar. Das Scheidungsdrama mag seine 

Schatten werfen, doch der Tag besteht eben ganz banal aus Rumfahren, Essen und 

Schlafen. Nur in kurzen Zwischenkapiteln wird das beengte Eheleben angedeutet.  

Kein „Oh“ für ein „Oh“ 

„Keine Phrasen mehr wie ‚Das wäre doch nicht nötig gewesen‘. Nicht nicht-fluchen, nur weil 

rundherum nicht geflucht wird. Nicht ein Softeis bestellen, wenn ein Softeis bestellt wird. 

Nicht über Dinge schweigen, weil geschwiegen wird. Nicht Lamm servieren, wenn Lamm 

erwartet wird. Nicht Lamm bestellen, wenn Lamm bestellt wird. Nicht Jeans zu Jeans, Weiß 

zu Weiß, locker sitzende Kleidung, wenn sie eine kräftigere Person trifft. Nicht für vierzehn 

Tage von Salat leben, wenn sie in eine schlanke Gesellschaft eingeladen ist. Nicht 

Sparsamkeit zeigen, wenn Sparsamkeit gezeigt wird. Auf eine ‚Oh‘-SMS nicht mit ‚Oh‘ 

antworten.“ 

Dass eine Frau sich von ihrem Mann trennt, ist schon oft beschrieben worden. Man denke an 

Julia Schochs „Das Liebespaar des Jahrhunderts“ oder Susan Taubes‘ „Nach Amerika 

zurück im Sarg“. Doch vermutlich ist noch nie so reduziert und klar von einer Trennung 

erzählt worden wie in „Hafni sagt“. Der damit verbundene Emanzipations- und 

Selbstermächtigungsprozess ergibt sich weniger aus psychologischen oder emotionalen 

Erklärungen, als aus simplen Alltagshandlungen. Das funktioniert, erfordert aber beim Lesen 

ein hohes Maß an Aufmerksamkeit, will man die Hinweise auf das Innenleben Hafnis nicht 

überlesen. Der wachen Lektüre eröffnet sich die kluge Zustandsbeschreibung einer Frau, die 

sich für ihren eigenen Weg entschieden hat, einmal quer durch Dänemark. 


