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Tatiana Tibuleac: ,,Schlag zu, sagt das Gluck*

Mit der Wahrheit nicht im Reinen

Von Ulrich Ridenauer
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 12.10.2026

Die moldawische Stadt Chisinau und Paris trennen ungefahr 2500 Kilometer — wer
aber wie die Moldawierin Mila aus dem postsowjetischen Durcheinander ins
verheiBungsvolle Frankreich emigriert, der stellt rasch fest, dass es viel mehr
Trennendes gibt. In ihrem neuen Roman ,,Schlag zu, sagt das Gliick“ erzahlt Tatiana
Tibuleac von Liebe und Verlust, Sucht und Heimatlosigkeit.

Seit den 1990er Jahren, nachdem die Sowjetunion implodiert war und ihre Satellitenstaaten
mehr oder minder unabhangig geworden waren, machten sich viele junge Moldawierinnen
und Moldawier auf in den Westen, um dort das Gliick oder zumindest etwas Wohlstand zu
finden. Mila ist eine von ihnen. Angekommen ist die Erzahlerin in Tatiana Tibuleacs neuem
Roman ,Schlag zu, sagt das Glick® allerdings nicht. Sie lebt nun seit zwei Jahrzehnten in
Paris, hat mit ihren 50 Jahren die Hoffnung auf ein Familienleben aufgegeben, sucht Trost im
Alkohol, schlagt sich mit Haushalts- und Putzjobs durch, obwohl sie einmal in ihrer Heimat
Dozentin an der Universitat war. Und sie tragt schwer an ihren Erinnerungen. Wild
durcheinandergewdrfelt finden sie hinein in Tibuleacs
Roman. Die Zeitebenen wechseln von Abschnitt zu
Abschnitt, die Sprache ist mal expressiv, direkt und
aufbrausend, mal von einer melancholischen

Tatiana Tibuleac
Zartlichkeit. Immer kreisen die Gedanken um Milas ’

Jugendliebe Malik und die Rivalin Roza, um eine Schlag zu, sagt das Glick
toxische Ménage a trois. Das heimliche Zentrum der
rauschhaft verwirbelten Riickschau aber bildet Milas Aus dem Rumanischen von Eva Ruth
Vater. Wemme.
,lch habe angefangen, die Wahrheiten, denen ich Aufbau Verlag
traue, an den Fingern abzuzahlen. Ich heilRe Mila. 285 Sei
. . , . . eiten
Papa liebt mich. Wir drei werden uns niemals trennen.
Aber auch mit diesen Wahrheiten bin ich nicht immer 24 Euro
im Reinen. Wer spricht da aus mir? Aus welcher
Welt?“

Verlust- und Abstiegserfahrungen

Die Welt ist jene postsowjetische Unruhezone, aus der

Milas Generation eigentlich heraustreten will. Und es

spricht aus Mila eine von lllusionen vollkommen befreite Frau, die sich Uber ihre Geschichte
klar werden méchte, die weder in Paris eine neue Heimat gefunden hat noch in die alte
zurtickkehren kann. Verschiedene Verlust- und Abstiegserfahrungen Uberlagern sich bei ihr.
Da ist zunachst jene unschuldig-jugendliche Liebe zu Malik, die durch das Auftauchen der
flamboyanten Roza jegliche Selbstverstandlichkeit verliert — Malik, der nach Paris geht, ist
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letztlich dafur verantwortlich, dass sich Mila ebenfalls auf den Weg macht. Als Migrantin
muss sie sich nicht nur von ihrer akademischen Laufbahn verabschieden, sondern aus der
Ferne auch den zunehmenden Verfall ihres Vaters beobachten. Als erfolgloser Journalist,
Ubersetzer, Intellektueller lebte er in Luftschldssern, und er versuchte auch Mila zu einer
Bewohnerin des Elfenbeinturms zu machen. Aber die Zeiten andern sich, und die
Wirklichkeitsferne des Vaters vertragen sich wenig mit den Notwendigkeiten der neuen
kapitalistischen Ordnung. Er verliert seine Anstellung, wird von seiner zweiten Frau Nina
verlassen und verkommt immer mehr.

,Was ist mein Trauma? Dass ich ohne Mutter aufgewachsen bin, dass ich Papa verlassen
habe, dass ich nicht auf den Mann aufgepasst habe, den ich liebte, und dass er jetzt da ist,
wo er ist? Oder vielleicht hat [der Suchtexperte] Benoit Gérard recht und mein Trauma ist in
Wirklichkeit unser Trauma? Maliks, Fimas und all derer, die von zu Hause fort sind, um ein
besseres Leben zu suchen, aber es nicht fanden?”

Ein Buch liber Freunde schreiben

Tatiana Tibuleacs Roman ist ein unruhiger und beunruhigender Text, auf formaler wie auf
inhaltlicher Ebene. Es tauchen darin Figuren auf, die sich mit der Situation arrangieren — die
hilfsbereite Freundin Fima etwa. Es gibt das wohlsituierte franzésische Blrgertum, das sich
Angestellte wie Mila leisten kann. Da sind aber vor allem jene prekaren, entbehrungsreichen
Existenzen am Rand der gesellschaftlichen Teilhabe, ohne Chance dazuzugehdren, ohne
die Option, die eigene Vergangenheit mit ihren Traumen und Bildungszertifikaten in die neue
Welt hintberzuretten. Es ist tatsachlich das Trauma einer verlorenen Generation, fir die das
Ende der Sowjetunion zugleich Befreiung wie auch sozialen Abstieg bedeutete — es sei
denn, man hat es auf mehr oder minder kriminelle Weise geschafft, sich mit den neuen
Verhéaltnissen ins Benehmen zu setzen.

,lch war mit der Uberzeugung aufgewachsen, wenn man etwas lernte, wenn man studierte
und integer blieb, dann kébnne man im Leben gar nicht scheitern. Wie war es also méglich,
dass Papa wegen seiner Uberzeugungen auf der Stralle gelandet war, und andere sich fiirs
Arschlecken Palaste bauen konnten?“

Als Milas Vater stirbt und sie nach Chisinau fahrt, um seine Wohnung auszurdumen, findet
sie versteckte Botschaften, kurze, fast unleserliche Notizen. Eine lautet:

»Wenn du glucklich bist, schlag als Erster zu!*
Eine andere:
,Mila, schreibe unbedingt ein Buch tber Freunde.”

Tatiana Tibuleacs Roman ,Schlag zu, sagt das Glick® ist ein Buch Gber Freunde, mehr noch
eines Uber Verluste und Reue, iber Sucht und Vorurteile, die den Einwanderern
entgegengebracht werden. Es ist eine Ansammlung von Puzzleteilen, die am Ende kein
vollkommenes Bild ergibt. Aber gerade in seiner Bruchstickhaftigkeit und Unordnung
ermoglicht der Roman einen tiefen Einblick in verschiedene postkommunistische
Lebenslaufe.



