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Tatiana Țîbuleac: „Schlag zu, sagt das Glück“ 

Mit der Wahrheit nicht im Reinen 
Von Ulrich Rüdenauer 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 12.10.2026 

Die moldawische Stadt Chișinău und Paris trennen ungefähr 2500 Kilometer – wer 

aber wie die Moldawierin Mila aus dem postsowjetischen Durcheinander ins 

verheißungsvolle Frankreich emigriert, der stellt rasch fest, dass es viel mehr 

Trennendes gibt. In ihrem neuen Roman „Schlag zu, sagt das Glück“ erzählt Tatiana 

Țîbuleac von Liebe und Verlust, Sucht und Heimatlosigkeit. 

Seit den 1990er Jahren, nachdem die Sowjetunion implodiert war und ihre Satellitenstaaten 

mehr oder minder unabhängig geworden waren, machten sich viele junge Moldawierinnen 

und Moldawier auf in den Westen, um dort das Glück oder zumindest etwas Wohlstand zu 

finden. Mila ist eine von ihnen. Angekommen ist die Erzählerin in Tatiana Țîbuleacs neuem 

Roman „Schlag zu, sagt das Glück“ allerdings nicht. Sie lebt nun seit zwei Jahrzehnten in 

Paris, hat mit ihren 50 Jahren die Hoffnung auf ein Familienleben aufgegeben, sucht Trost im 

Alkohol, schlägt sich mit Haushalts- und Putzjobs durch, obwohl sie einmal in ihrer Heimat 

Dozentin an der Universität war. Und sie trägt schwer an ihren Erinnerungen. Wild 

durcheinandergewürfelt finden sie hinein in Țîbuleacs 

Roman. Die Zeitebenen wechseln von Abschnitt zu 

Abschnitt, die Sprache ist mal expressiv, direkt und 

aufbrausend, mal von einer melancholischen 

Zärtlichkeit. Immer kreisen die Gedanken um Milas 

Jugendliebe Malik und die Rivalin Roza, um eine 

toxische Ménage à trois. Das heimliche Zentrum der 

rauschhaft verwirbelten Rückschau aber bildet Milas 

Vater.  

„Ich habe angefangen, die Wahrheiten, denen ich 

traue, an den Fingern abzuzählen. Ich heiße Mila. 

Papa liebt mich. Wir drei werden uns niemals trennen. 

Aber auch mit diesen Wahrheiten bin ich nicht immer 

im Reinen. Wer spricht da aus mir? Aus welcher 

Welt?“ 

Verlust- und Abstiegserfahrungen 

Die Welt ist jene postsowjetische Unruhezone, aus der 

Milas Generation eigentlich heraustreten will. Und es 

spricht aus Mila eine von Illusionen vollkommen befreite Frau, die sich über ihre Geschichte 

klar werden möchte, die weder in Paris eine neue Heimat gefunden hat noch in die alte 

zurückkehren kann. Verschiedene Verlust- und Abstiegserfahrungen überlagern sich bei ihr. 

Da ist zunächst jene unschuldig-jugendliche Liebe zu Malik, die durch das Auftauchen der 

flamboyanten Roza jegliche Selbstverständlichkeit verliert – Malik, der nach Paris geht, ist 
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letztlich dafür verantwortlich, dass sich Mila ebenfalls auf den Weg macht. Als Migrantin 

muss sie sich nicht nur von ihrer akademischen Laufbahn verabschieden, sondern aus der 

Ferne auch den zunehmenden Verfall ihres Vaters beobachten. Als erfolgloser Journalist, 

Übersetzer, Intellektueller lebte er in Luftschlössern, und er versuchte auch Mila zu einer 

Bewohnerin des Elfenbeinturms zu machen. Aber die Zeiten ändern sich, und die 

Wirklichkeitsferne des Vaters vertragen sich wenig mit den Notwendigkeiten der neuen 

kapitalistischen Ordnung. Er verliert seine Anstellung, wird von seiner zweiten Frau Nina 

verlassen und verkommt immer mehr. 

„Was ist mein Trauma? Dass ich ohne Mutter aufgewachsen bin, dass ich Papa verlassen 

habe, dass ich nicht auf den Mann aufgepasst habe, den ich liebte, und dass er jetzt da ist, 

wo er ist? Oder vielleicht hat [der Suchtexperte] Benoît Gérard recht und mein Trauma ist in 

Wirklichkeit unser Trauma? Maliks, Fimas und all derer, die von zu Hause fort sind, um ein 

besseres Leben zu suchen, aber es nicht fanden?“ 

Ein Buch über Freunde schreiben 

Tatiana Țîbuleacs Roman ist ein unruhiger und beunruhigender Text, auf formaler wie auf 

inhaltlicher Ebene. Es tauchen darin Figuren auf, die sich mit der Situation arrangieren – die 

hilfsbereite Freundin Fima etwa. Es gibt das wohlsituierte französische Bürgertum, das sich 

Angestellte wie Mila leisten kann. Da sind aber vor allem jene prekären, entbehrungsreichen 

Existenzen am Rand der gesellschaftlichen Teilhabe, ohne Chance dazuzugehören, ohne 

die Option, die eigene Vergangenheit mit ihren Träumen und Bildungszertifikaten in die neue 

Welt hinüberzuretten. Es ist tatsächlich das Trauma einer verlorenen Generation, für die das 

Ende der Sowjetunion zugleich Befreiung wie auch sozialen Abstieg bedeutete – es sei 

denn, man hat es auf mehr oder minder kriminelle Weise geschafft, sich mit den neuen 

Verhältnissen ins Benehmen zu setzen. 

„Ich war mit der Überzeugung aufgewachsen, wenn man etwas lernte, wenn man studierte 

und integer blieb, dann könne man im Leben gar nicht scheitern. Wie war es also möglich, 

dass Papa wegen seiner Überzeugungen auf der Straße gelandet war, und andere sich fürs 

Arschlecken Paläste bauen konnten?“ 

Als Milas Vater stirbt und sie nach Chișinău fährt, um seine Wohnung auszuräumen, findet 

sie versteckte Botschaften, kurze, fast unleserliche Notizen. Eine lautet: 

„Wenn du glücklich bist, schlag als Erster zu!“ 

Eine andere: 

„Mila, schreibe unbedingt ein Buch über Freunde.“ 

Tatiana Țîbuleacs Roman „Schlag zu, sagt das Glück“ ist ein Buch über Freunde, mehr noch 

eines über Verluste und Reue, über Sucht und Vorurteile, die den Einwanderern 

entgegengebracht werden. Es ist eine Ansammlung von Puzzleteilen, die am Ende kein 

vollkommenes Bild ergibt. Aber gerade in seiner Bruchstückhaftigkeit und Unordnung 

ermöglicht der Roman einen tiefen Einblick in verschiedene postkommunistische 

Lebensläufe. 


