Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Thomas Mann: ,,Essays lll, 1926-1933“

Entschiedenheit und Eleganz

Von Wolfgang Schneider
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 19.06.2025

Mit seiner grof3en Roman-Tetralogie ,,Joseph und seine Briider* kehrte sich Thomas
Mann um 1930 scheinbar von der Gegenwart ab — aber als Essayist, Redner und Publi-
zist wandte er sich ihr entschieden zu. In den 290 Texten dieser vorbildlich kommen-
tierten Essay-Ausgabe ist Thomas Mann von seiner weniger abgeklart-meisterlichen
Seite zu entdecken.

Die Politik bestimmt das Jahrzehnt, ihr ist nicht zu entkommen. Thomas Mann schreibt viele
Betrachtungen eines Politisierten, und er macht es erstaunlich gut. Aber immer starker wird
er von rechts angefeindet, seitdem er sich nach der Ermordung des ReichsaulRenministers
Walther Rathenau zur Demokratie von Weimar bekannt hat. Ein Nationalsozialist sendet ihm
ein verbranntes Exemplar der ,Buddenbrooks” zu. Es sind politisch hysterische Zeiten, die
sich in Thomas Manns Essays der spaten Weimarer Jahre spiegeln.

Nach dem Erfolg des ,Zauberbergs” wurde er immer
mehr zum offentlichen Autor. Lesetourneen, rege Pub-
lizistik, offizielle Reisen nach Paris und Warschau — er

war der Stresemann der deutschen Literatur und Thomas Mann
machte sich auch dadurch Feinde. Der Agonie der
Weimarer Republik kontrastierte sein Aufstieg zum Essays lll, 1926-1933
Weltruhm.

Herausgegeben und kommentiert
Das Massenelend der Wirtschaftskrise von Friedhelm Marx
Genau im Monat der Bérsenpanik von 1929 wurde ihm GroRe kommentierte Erankfurter Aus-
der Nobelpreis zugesprochen, hinzu kamen bald die gabe der Werke, Briefe und Tagebi-
Einkiinfte aus der Volksausgabe der ,Buddenbrooks* cher Thomas Manns
mit ihrer Millionenauflage. Hatten Nachkriegshunger
und Inflation noch in die eigene Familie hineingewirkt, Suhrkamp Verlag
blieb Thomas Mann das Massenelend vor 1933 eher 3056 Seiten, 348 Euro
fremd.

Umso bemerkenswerter ist es, dass er 1930 in seiner
,Deutschen Ansprache” auch die schwere Wirtschafts-
krise thematisiert, die viele Menschen der Hitler-Partei zutreibt:

,ES heil3t wohl zuviel verlangen, wenn man von einem wirtschaftlich kranken Volk ein gesun-
des politisches Denken fordert.”



Diese Rede mit dem Untertitel ,,Ein Appell an die Vernunft® ist die hellsichtigste politische
Analyse des Nationalsozialismus, die ein Schriftsteller vor der ,Machtergreifung“ Hitlers ge-
schrieben hat. Anlass war der sprunghafte Erfolg der NSDAP bei den Reichstagswahlen vom
September 1930.

Thomas Mann hielt die Rede am 17. Oktober im Beethoven-Saal der Berliner Philharmonie
und ging dabei auch ein personliches Risiko ein. Es gab nicht nur eine Stérergruppe um den
nach rechts gerutschten Schriftsteller Arnold Bronnen und die Gebrtder Jinger. Goebbels
hatte zudem zwanzig SA-Méanner in Leihsmokings entsandt und notierte anschlie3end im Ta-
gebuch: ,Unsere Leute haben Thomas Mann auf den Kopf gespuckt.“ Aber gegen alle widri-
gen Umsténde hielt der Redner tapfer durch und wurde gleich danach von seinem Freund
Bruno Walter tber sichere Hintertreppen aus dem Gebaude geleitet.

Kampf gegen den Nationalsozialismus

Ausgiebig geht Thomas Mann in der Rede auf die fortwirkende schwere Krankung und 6ko-
nomische Schadigung Deutschlands durch den Versailler Vertrag ein. Dann aber befasst er
sich mit den geistes- und mentalitdtsgeschichtlichen Hintergriinden der Krise und nimmt die
wachsende Zahl der Intellektuellen in den Blick, die Humanitat, Liberalitat, Rationalitat und
Aufklarung als korrumpierte Werte der angeblich dem Untergang geweihten burgerlichen
Epoche verabschiedet und sich stattdessen einem neuen Irrationalismus ergeben haben, ei-
nem unguten Gemisch aus volkischer Romantik, technischer Moderne und politischer Mo-
derneverweigerung. Mit rhetorischer Wucht féahrt Mann fort:

,Der exzentrischen Seelenlage einer der Idee entlaufenen Menschheit entspricht eine Politik
im Groteskstil mit Heilsarmee-Alliren, Massenkrampf, Budengelaut, Halleluja und derwisch-
massigen Wiederholungen monotoner Schlagworte, bis alles Schaum vor dem Munde hat.
Fanatismus wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Ekstase, Politik wird zum Mas-
senopiat des Dritten Reiches oder einer proletarischen Eschatologie, und die Vernunft ver-
hallt ihr Antlitz.”

Der Ton der Weimarer politischen Publizistik war rauh und oft beleidigend. Auch Thomas
Mann scheut sich nicht, seinerseits auszuteilen, wenn er von Nationalisten angegriffen wird
etwa wegen seiner Bemihungen um europdische Verstandigung. Als im Februar 1928 in der
Tageszeitung ,Berliner Nachtausgabe*“ eine Polemik mit dem Titel ,Thomas Manns Kotau vor
Paris — Der Mann, der fur Vaterlandsverrater eintritt und sein Volk lastert” erscheint, nennt er
den Text in seiner Replik eine ,Sudelei“. Und attestiert dem Verfasser ,die Ironie eines Tram-
peltiers®, gepaart mit ,iUbermenschlicher Dummbheit*:

-Er glotzt, buckt sich, greift Kot, schmeil3t und pfeift auf zwei Dreckfingern nach der Feme.
Das ist alles, was er kann. (...) Der Nationalismus ist bei uns gesetz- und verhangnismafig
mit Talentlosigkeit geschlagen, er ist nicht geistfahig, er kann nicht schreiben, in irgendeinem
héheren Sinne nicht faszinieren, er ist schlichter Barbarismus. Ein Fluch (...) schwebt Uber
ihm, er ist die Stinde wider den deutschen Geist, die nicht verziehen wird, der Schriftsteller,
der ihm anheimfallt, kommt unaufhaltsam herunter.”

Im Kommentar dieser groRen Essay-Ausgabe kann man den Originalbeitrag des , Trampel-
tiers“ nachlesen — und zudem Kostproben aus jenen Schméahtexten, mit denen die rechte



Presse dann wiederum auf Thomas Manns Erwiderung reagierte. Angesichts der rhetori-
schen Eskalation bekommt man Einblicke in die aufgehetzte Medienlandschaft der Weimarer
Republik.

Beleidigung deutscher Flieger-Asse!

Viele Rechte nahmen es Thomas Mann Ubel, dass er sich vom antidemokratischen, anti-
westlichen Polemiker der ,Betrachtungen eines Unpolitischen“ zum Verteidiger der Demokra-
tie gewandelt hatte. Zu einem Skandal kam es, als Arthur Hiibscher, mit dem er einen Streit
Uber die angeblich verfalschend gekirzte Neuausgabe der ,Betrachtungen® fihrte, einen pri-
vaten Brief Thomas Manns an die Stddeutschen Monatshefte lancierte. Darin hatte er dar-
uber gelastert, in welchem Ubermal die Stadt Miinchen die Piloten Hermann Kohl und Eh-
renfried Ginther Freiherr von Hinefeld feierte, nachdem ihnen im April 1928 die erste Atlan-
tikiiberquerung mit dem Flugzeug gelungen war. Seine despektierliche Bezeichnung ,Flie-
ger-Tropfe” war ein Festmahl fUr die rechte Presse. Thomas Mann verunglimpft ,deutsche
Helden®! In gleich zwei Beitragen versucht er, sehr verargert Uber die unautorisierte Publika-
tion des Briefes, die Wogen zu glatten.

»ich hatte, was darin steht, ganz gut auch &ffentlich sagen kénnen, die saloppe Redensart
.Flieger-Tropfe etwa ausgenommen (...), die ich an dem Tage hinschrieb, als man in Mun-
chen, mit Glockengelaut, Ministern, ausgertickten Schulen, Ehrentriinken, Ehrenjungfrauen,
Oberblrgermeistern, gesperrtem Verkehr und einem Demonstrationsgewoge schwarzweil3-
roter Fahnen die Ozeanflieger empfing. (...) Meine Briefredensart richtete sich auch gar nicht
gegen die tapferen Leute, deren persénlicher Leistung ich eine vollkommen normale Achtung
zolle, sondern war Ausdruck eines fliichtigen Unmuts tber die modisch maf3lose und kultur-
widrige Uberbewertung sportlicher Rekorde und ihre nationalistische Ausbeutung.”

Alle neun Tage ein Text

290 nichtfiktionale Texte enthélt diese Edition. Der Herausgeber Friedhelm Marx hat ausge-
rechnet, dass demnach alle neun Tage etwas von Thomas Mann in der deutschsprachigen
Presse zu lesen war. Allerdings relativiert sich die beeindruckende Zahl, weil viele der Texte
sehr kurz sind — GruRworte, Gluckwiinsche, Nachrufe, Stellungnahmen, Antworten auf Um-
und Rundfragen, Listen mit Buchempfehlungen und andere publizistische Forderungen des
Tages, die aber gerade deshalb historische Aufschliisse bieten. Bei den vielen Gelegenheits-
arbeiten wird der reichhaltige, sehr zuganglich geschriebene Kommentar zum Gewinn, welil
er Zusammenhange uber den Anlass hinaus herstellt und die jeweilige Debattenlage skiz-
ziert. So werden die oft kurzen Texte erst zum Sprechen gebracht, gewinnen Hintergrindig-
keit und Bedeutung.

Das gilt zum Beispiel fur den Offenen Brief, den Thomas Mann an den dsterreichischen Bun-
deskanzler Ignaz Seipl schreibt. Er bittet um Unterstiitzung fiir einen radikalen Denker, dem
er wesentliche intellektuelle und physiognomische Zutaten zur Gestalt des jesuitischen Kom-
munisten Leo Naphta verdankte, dem Flrsprecher des ,frommen Terrors® im ,Zauberberg®.
Das Vorbild, der Literaturtheoretiker Georg Lukéacs, wurde 1928 als Mitglied der Kommunisti-
schen Partei Ungarns in Osterreich verhaftet, wo er bis dahin politisches Asyl genossen



hatte. 1919 war er in der kurzlebigen Rate-Republik Béla Kuns politischer Kommissar gewe-
sen und wurde daflr spater in Abwesenheit zum Tod verurteilt. Jetzt drohte ihm die Abschie-
bung nach Ungarn.

In seinem auf den Bundeskanzler berechneten Pladoyer fir Lukacs setzt Thomas Mann zu-
gleich Signale der Distanz, die fiir sein eigenes Verhaltnis zum ,kommunistischen Experi-
ment* kennzeichnend sind:

»oie kennen die politische Rolle, die dieser durch und durch theoretische Mensch in seiner
Heimat damals gespielt hat — glaubte spielen zu missen —, als katastrophale Umsténde sozi-
alen Schwarmgeistern die voribergehende Mdglichkeit boten, ihre Ideen am lebendigen
Volkskorper experimentell zu erproben. (...) Der Zusammenbruch aller Ordnung lud diese
Geister ein, es mit ihrer geglaubten Ordnung zu versuchen. Ich sehe hier kein Verbrechen,
ich sehe hier nur Irrtum und Niederlage. (...) Ich kenne auch Lukacs selbst. Er hat mir ein-
mal in Wien eine Stunde lang seine Theorien entwickelt. Solange er sprach, hatte er recht.*

Georg Lukacs in Néten

Kann man feiner ausdriicken, dass jemand eben doch nicht recht hat? Dennoch haben
Thomas Manns Ausfuhrungen eine verharmlosende Tendenz, denn die Diktatur Béla Kuns
war von Klassenhass, Massenverhaftungen, zahlreichen politischen Morden und vom Terror
der bertchtigten ,Lenin-Jungs” bestimmt. Wenn SA-Manner solchen Terror veriiben, sieht
Thomas Mann durchaus das ,Verbrechen® und klagt es in Appellen wie ,Was wir verlangen
mussen® oder ,Sieg deutscher Besonnenheit“ mit vollem Recht an. Nach den Wahlen vom
Juli 1932 hauften sich die Attentate.

~Werden die blutigen Schandtaten von Kénigsberg den Bewunderern der seelenvollen ,Be-
wegung’, die sich Nationalsozialismus nennt, sogar den Pastoren, Professoren, Studienraten
und Literaten, die ihr schwatzend nachlaufen, endlich die Augen 6ffnen tber die wahre Natur
dieser Volkskrankheit, dieses Mischmasches aus Hysterie und vermuffter Romantik, dessen
Megaphon-Deutschtum die Karikatur und Verpdbelung alles Deutschen ist? (...) Die Tot-
schlagelust steht dieser ,Volksbewegung® an die Stirn geschrieben. (...) Das Deutschland,
das diesen Namen verdient, hat es satt, sich tagaus, tagein (...) durch das halbnarrische
Geifern sogenannter Fuhrer, die nach Képfen, Hangen und N&achten der langen Messer
schreien, die Lebensluft vergiften zu lassen.”

Wahrend Thomas Mann in den politisch-padagogischen Radsonnements des ,Zauberbergs*
noch um eine Balance zwischen den StreithAhnen Naphta und Settembrini bemuht war, ha-
ben sich unten im realen Flachland der Weimarer Republik nun die Gewichte verschoben.

Fur Mann droht der Kahn jetzt eindeutig rechts zu kentern, und so lehnt er sich entschieden
nach links, fordert — in viel beachteten Reden und Essays wie ,Kultur und Sozialismus®,
.Rede vor Arbeitern in Wien® oder ,Bekenntnis zum Sozialismus” — das Birgertum zum Pakt
mit der Sozialdemokratie auf, um das heraufziehende Dritte Reich noch zu verhindern.

Dass er von Sozialismus spricht, wo er die Sozialdemokratie meint, ist allerdings eine Un-
schéarfe, die zu Missverstéandnissen einladt. Denn im deutschen Blrgertum gab es eine ver-
breitete Angst, dass die schwere Wirtschaftskrise zu sowjetischen Verhaltnissen fihren
kénnte. Man darf nicht Gbersehen, dass zu jener Zeit, als die Nazis von der Macht noch



trAumten, das ,sowjetische Experiment” bereits Uber zehn Millionen Tote gefordert hatte,
durch den mit auRerster Grausamkeit gefithrten Burgerkrieg, die Zwangskollektivierung und
schlie3lich den Hungermassenmord in der Ukraine.

Naturlich hatte Thomas Mann eine Ahnung davon, was in der Sowjetunion wirklich geschah,
er war nicht verblendet wie ein Feuchtwanger. So empfiehlt er in diesen Jahren in Umfragen
gern die Werke des Russen Ilwan Schmeljow, dessen Roman ,Die Sonne der Toten® er als
Lentsetzliches Dokument“ des ,revolutiondren Elends” und der ,Blutschuld der Idee” riihmte,
eine wichtige literarische Flaschenpost aus jenen Jahren, als ,die roten Gllcksbringer die
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Krim ,mit eisernem Besen kehrten*.
Weichzeichnung der Kommunisten

Die Linke im Westen sah jedoch allenfalls die Spane, die eben abfielen beim Zurechthobeln
der Welt nach dem Mal3 des sozialistischen Ideals. Ganz freizusprechen ist auch Thomas
Mann nicht von dieser Weichzeichnung. Sie hat bei ihm taktische Griinde. 1930 formuliert er
biindig sein Credo:

»lch driicke alles ans Herz, was wider den Nationalsozialismus steht, sogar die katholische
Kirche und auch den Kommunismus, der doch irgendwie des Geistes ist, die Gerechtigkeit
und das Glick will.“

Den Nationalsozialismus bezeichnet er einmal als ,reaktive und lappische Nachaffung des
Bolschewismus, ohne jede Beziehung zur Idee der Menschheit und ihrer Zukunft®. Aber
macht es das Morden besser, wenn es im Zeichen von Menschheitsidealen geschieht? Je
mehr sich Thomas Mann fortan auf den Kampf gegen die Nazis fokussiert, desto milder wird
er gegeniber der Sowjet-Diktatur.

Aber es ist nicht alles Politik in diesem Band. Zu den Hohepunkten gehodren die autobiogra-
phischen Essays ,Lubeck als geistige Lebensform® — was fur ein grof3artiger Titel! —und der
.Lebensabriss“ von 1930. Hier entwickelt Thomas Mann bis heute glltige Deutungsmuster
seines Werks, es sind klug gesetzte Marksteine der Rezeptionssteuerung. Und wer damals
nur den burgerlichen Anzugtrager, Bildungstrager und bald auch Nobelpreistrager Thomas
Mann vor Augen hatte, konnte hier erstmals eine Ahnung bekommen, dass es auch Zeiten
gab, in denen er eher an miserablen Schulzeugnissen oder an seinem Zweirad zu schleppen
hatte:

»lch war in jenen Jahren ein so leidenschaftlicher Radfahrer, dass ich fast keinen Schritt zu
Ful3 ging und selbst bei stromendem Regen (...) alle meine Wege auf dem Vehikel zuriick-
legte. Auf der Schulter trug ich es die drei Treppen hinauf in meine Wohnung, wo es in der
Klche seinen Platz hatte.”

Und die Literatur? Thomas Mann scheibt in diesen Jahren inspirierte Essays tber Storm und
Fontane und immer wieder Uber Goethe — nicht nur, weil 1932 mit dem hundertsten Todes-
tag ein grof3es Jubilaum fallig ist, sondern auch, weil er sich allmahlich selbst klassisch wer-
den fuhlt und Goethe zum immer wichtigeren Bezug wird. Eine lange enthusiastische Be-
trachtung widmet er Kleists ,Amphitryon®“. Er findet in der Komodie einen diskreten Spiegel
fur eigene Liebesverwicklungen und Wechselfélle der Sehnsucht, namentlich in Gestalt des



siebzehnjahrigen Klaus Heuser, mit dem er im Sommer 1927 begliickende Tage auf Sylt ver-
bringt.

Gegen den Paragraphen 175

Gelegentlich aulRert er sich auch 6ffentlich zum Thema Homosexualitat. 1928 beteiligt er sich
an einem Protest prominenter Autoren gegen den Paragraphen 175. Er wendet sich ent-
schieden gegen das, wie er schreibt, ,unwissend moralistische Begriffsgeschwatz von der

11

,widernaturlichen Unzucht™ und gegen die sittlichen Ambitionen des Staates:

,und was halt er fur sittlich? Geschlechtliche Zartlichkeiten, die zwei erwachsene Menschen
miteinander tauschen, und zwar auf Grund einer Geflhlslage, die so alt ist wie das Men-
schengeschlecht (...) und der man den Grolteil der antiken Bildnerei und Lyrik, das Medi-
zeer-Grabmabhl, die Venezianischen Sonette, die Symphonie Pathétique und der Himmel
weild was noch verdankt, in ungebildeter und taktloser Weise zu bespitzeln und solche
,Handlungen’, die ihn nicht das Geringste angehen, mit Gefangnisstrafe zu bedrohen (...) —
ist eine etwas linkische Art, wie mir scheint, seinen Sinn fir das Sittliche zu erweisen. — Der
Paragraph muss fallen.®

Heute klingt das wie ein Beinahe-Outing Thomas Manns. Zumindest seiner Familie war klar,
was es zu bedeuten hatte, wenn er Klaus Heuser nach den schénen Tagen von Sylt noch fir
zwei Wochen in die Minchner Villa einlud.

Nach auRen aber wahrte er lieber die solide Fassade der — im Ubrigen ja sehr gut funktionie-
renden — Ehe mit Katia. Denn vollig klar war ihm, dass seine eigene Neigung eben nicht auf
.erwachsene* Manner ging, was bei der immer wieder hochkochenden Debatte Gber Thomas
Manns unterdriickte Homosexualitat oft Gibersehen wird. Mustergultig hatte er die asymmetri-
sche Leidenschaft eines funfzigjahrigen Schriftstellers fiir einen vierzehnjahrigen Jingling im
»10d in Venedig“ inszeniert.

Bei so etwas liegt schnell der inkriminierende Verdacht von Paderastie und Missbrauch in
der Luft. Verstandlich also, dass Thomas Mann seine Karriere nicht gefahrden wollte und
seine ,Empfindungen” lieber weiter ,knechtete* oder in Romane und Erzéhlungen subli-
mierte. Es war eine kluge Entscheidung, der heiklen Neigung Zigel anzulegen.

Keine Spur von Mikrofieber

In den Essays zeigt sich Thomas Mann auch aufgeschlossen gegentiber den neuen Medien.
Zwar erreicht der Film fir ihn nicht den kulturellen Rang der grof3en Literatur, aber er geniel3t
im Kino oft und gern das ,musikalisch gewurzte Schauvergniigen® — eine Formulierung, die
ihm Bertolt Brecht dann als medientheoretisch unterkomplex ankreidet. Auch aufs junge Ra-
dio lasst sich Thomas Mann bereitwillig ein. Und tut nach nur vier Studio-Auftritten so, als sei
er ein alter Rundfunk-Hase. Souveran antwortet er auf die Umfrage ,Haben Sie Mikrofie-
ber?*:

»Ich habe wiederholt vor dem Mikrofon gelesen — ich kenne nichts Harmloseres. Man sitzt
(...) in einem bequemen Stuhl nahe am Apparat, der nicht eine einzige beunruhigende Ei-
genschaft an den Tag legt, und liest, wie man einem Freunde vorlesen wirde. Von Zeit zu
Zeit geht einem der Gedanke durch den Sinn, dass eine Million Leute zuhdren. Aber was



dieser Gedanke erzeugt, ist nicht jene Beklemmung, die Sie mit dem keck-vertrackten Wort
,Mikrofieber’ bezeichnen, sondern eine lachelnde Genugtuung tber die GroRartigkeit der Si-
tuation.”

Mit Recht stellt der Herausgeber Friedhelm Marx fest, dass Thomas Mann durch seine um-
triebige Publizistik in der Weimarer Republik endgultig eine Autorschaft im modernen Sinn
entwickelt hat. Nicht zuféllig pladierte er entschieden daftr, die von deutschen Kulturkonser-
vativen gepflegte Unterscheidung zwischen héherem Dichtertum und niederer Schriftstellerei
zu verabschieden und der Epik die Gattung des Essays gleichrangig an die Seite zu stellen —
sofern nur die Qualitéat stimmt, was fir Thomas Mann, wie er an einer Stelle schreibt, ,fe-
dernde Prazision des Ausdrucks®, ,Zartheit und Tiefe der Gedanken®, ,Klugheit des Gefihls®,
.intelligenz* und ,Eleganz” einschlief3t. All das findet sich in hoher Dosierung auch in dieser
verdienstvollen Ausgabe.



