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Thomas Lehr: „Kafkas Schere“ 

Der verborgene Sisyphos 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.04.2024 

Das 100. Todesjahr Franz Kafkas wird von geradezu olympischen Verlagsspielen be-

gleitet – eine staunenswerte Kuriosität ist Thomas Lehr gelungen mit „Kafkas 

Schere“. In zehn Fingerübungen kreuchen monströse Maulwürfe, ein höchst unglück-

licher Thanatos und sogenannte BURNhardiner durchs Kafka-Palimpsest. 

Dass wir uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen müssen, schlussfolgerte 

Albert Camus 1942. 2024 hingegen – 82 Jahre später – wird Sisyphos’ Peiniger, der Todes-

gott Thanatos, als unglückliche Existenz vorgestellt. In einer von insgesamt zehn sogenann-

ten Kafka-„Etüden“ des Schriftstellers Thomas Lehr bereut Thanatos nichts mehr als die 

Strafe, die er seinem nervigen Widersacher auferlegt, 

aber noch nicht vollzogen hat. Sisyphos soll bekannt-

lich einen schweren Stein den Berg hinaufwälzen, be-

vor eben dieser Stein, kaum am Gipfel angelangt, gen 

Talsohle zurückrollen würde. Die Plackerei begänne 

von vorn – ohne Aussicht auf Erlösung. Doch bei 

Thomas Lehr hadert Thanatos sowohl mit seinem, als 

auch mit dem Schicksal des Verdammten.  

„Kaum hatte er nämlich den Fluch und das Urteil aus-

gesprochen, beschlichen ihn Zweifel, bleich und läh-

mend wie die Fratze der Medusa. Die schlimmste aller 

Strafen, der größtmögliche Schmerz, die letzte Nieder-

lage, die er dem Sisyphos hatte zufügen wollen, 

konnte nicht in der Pflicht enthalten sein, den Stein bergauf zu schaffen. Denn womit hätte er 

dem Verurteilten noch drohen können, weigerte sich dieser, die Schulter gegen den Felsbro-

cken zu stemmen.“ 

Stummer Applaus der Toten 

Im Hades ist Sisyphos längst. Der bereits vollzogene Tod hat seinen Schrecken verloren. 

Darüber hinaus schlussfolgert Thanatos, dass sein Delinquent durchs immerwährende Trai-

ning erstarken würde. Der Stein müsste also stetig vergrößert werden, damit es nicht zu ein-

fach würde, die Strafe auszuführen. Diese Anreicherung, dieses fortwährende Austarieren 

würde Thanatos für immer an Sisyphos ketten. Zudem bliebe das Problem der angemesse-

nen Berghöhe: zu gering darf sie keinesfalls sein, doch je länger der Anstieg wäre, umso er-

holsamer gestaltete sich der Spaziergang hinab, „gefeiert vom stummen Applaus der Toten, 

die sich in Reihen entlang des Wegs staffelten“. Der Strafende sähe sich unweigerlich ver-

höhnt. 
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„Deshalb hat es zwar in der Sage, aber niemals in der Unterwelt einen Sisyphos gegeben, 

der die Toten zu furchtbaren Aufständen angestiftet hätte.“ 

Diese literarische Fingerübung ist erschienen im Erzählungsband mit dem schneidenden Ti-

tel „Kafkas Schere“. Mit jeder Geschichte werden neue Spiegel aufgestellt, in denen das 

Werk dieses bedeutsamen Prager Schriftstellers mal näher, mal ferner, aus je verschiedenen 

Winkeln reflektiert. Dies geschieht nicht im Sinne einer simplen Intertextualität, auch wenn 

Camus seinem Sisyphos-Aufsatz ein Kafka-Kapitel nachträglich angehängt hat, die Thana-

tos-Geschichte daher direkt auf die französische Kafka-Rezeption weist. Tatsächlich sind in 

dieser Gegenrede Thomas Lehrs die Überlegungen von Albert Camus als fernes Echo hör-

bar.  

Ein anderer Abraham 

Kafkaesk wird diese Etüde jedoch erst durch eine spezifische Form der Anverwandlung. Es 

gehört schließlich zum typischen Kafka-Ton, die Tradition gegen den Strich zu bürsten. So 

hat der Prager Schriftsteller etwa eine andere Geschichte entworfen, einen Mythos umge-

schrieben – und zwar in einem Brief aus dem Juni 1921 an seinen Freund Robert Klopstock. 

Dort improvisiert er eine absurde Überschreibung der biblischen Geschichte um Abraham, 

dem von Gott befohlen wurde, seinen Sohn Isaak zu opfern.  

„Ich könnte mir einen andern Abraham denken. Einer der durchaus opfern will und überhaupt 

die richtige Witterung für die Sache hat aber nicht glauben kann, dass er gemeint ist, der wi-

derliche alte Mann und sein Kind, der schmutzige Junge. Ihm fehlt nicht der wahre Glaube, 

diesen Glauben hat er, er würde in der richtigen Verfassung opfern, wenn er nur glauben 

könnte, dass er gemeint ist. Er fürchtet, er werde zwar als Abraham mit dem Sohne ausrei-

ten, aber auf dem Weg sich in Don Quixote verwandeln.“ 

Aus dem entschlossenen wird bei Kafka ein zaudernder Abraham und bei Thomas Lehr wie-

derum wird nicht Sisyphos, sondern Thanatos von der eigens ersonnenen Strafe getroffen. 

So sind diese gerade bei Wallstein versammelten Texte Übersetzungen eines über einhun-

dert Jahre alten Werks in die Gegenwart – vielleicht eine Andeutung sogar, wie Kafka heute 

schreiben würde. 

Monströse Maulwürfe 

In einer anderen Geschichte spielt das Motiv des Turmbaus zu Babel eine Rolle, ganz wie in 

Kafkas Erzählung „Beim Bau der chinesischen Mauer“. Er entwickelt sich allerdings vollkom-

men anders. Bei Kafka scheitert der Bau aufgrund schwacher Fundamente. In Lehrs Erzäh-

lung sind diese Fundamente durch monströse Maulwürfe geschaffen worden, und nicht das 

Scheitern des Babel-Baus, sondern dessen nie endende Weiterführung führt zu allergrößten 

Schwierigkeiten.  

„Um den Turm zu Babel niederzureißen, den sie so prachtvoll errichtet hatten, benötigten 

seine Erbauer zahllose Jahre. Ebenso lange Zeit war notwendig, um ihre Sprachen zu ver-

wirren.“ 

Erst nachdem die Sprachen verwirrt wurden, konnte eine emanzipierte, vom Turmbau be-

freite Zivilisation entstehen. Von anderer Gestalt sind einige poetologische Etüden, wie jene 
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Science-Fiction-Erzählung aus ferner Galaxie, die eher eine biografische Einfühlung ist, eine 

Phantasie über den höchst eigenwilligen Kreativprozess. In dieser fernen Galaxie gibt es so-

genannte BURNhardiner und Philosoffen – man stellt sich bei letzteren grübelnde Affen vor -, 

die allerdings nicht, wie bei Kafka, einen „Bericht für eine Akademie“ verfassen, sondern     

eher Störerscheinungen des besagten Kreativprozesses sind. Denn diese Galaxie, das wird 

deutlich, ist die fremdreiche Innenwelt des Prager Schriftstellers, der am Ende resigniert die 

galaktische Reise abbricht mit den Worten: „Auf diesem Planeten werde ich nicht alt!“ 

Rätselbuch für Connaisseure 

Es gibt in einer anderen Etüde Menschen, die urplötzlich mit dem Talent des selbsttätigen 

Fliegens gesegnet werden, und gleich zu Beginn wird ein namenloses Kollektiv durch wild-

fremde Hunde gehetzt, die an ihnen kleben wie Schatten. Nächtelang spüren die Gejagten 

diese offensichtlich lebensbedrohliche Gefahr im Rücken.  

„Manchmal traf uns ein Spritzer ihres Geifers in der Finsternis, oder ihre Lefzen berührten 

uns mit widerlicher Zärtlichkeit. Wir drohten mit ihnen zu einem einzigen panischen Körper 

zu verschmelzen der über die abschüssigen Pfade durch die Landschaft hetzte, mit der Aus-

weglosigkeit eines Sturzes.“ 

Die Auslöschung ist permanenter Horizont dieser Geschichten, die als Etüden trefflich be-

zeichnet sind, behandelt doch jede eine spezifische, auf das Innerste der Kunst zielende 

Schwierigkeit. So ist „Kafkas Schere“ eine der stilsichersten Überschreibung dieses hun-

dertsten Jubiläumsjahrs. Thomas Lehrs Band erscheint als verrätselte Tour de force durch 

einen Kosmos, der immer wieder neu das Absurde mit der Hoffnung konfrontiert. Man fühlt 

sich anfangs wie jener Mann, der in einer von Kafkas berühmtesten Parabeln gehindert wird, 

vor das Gesetz zu treten. Doch wenn einem erstmal – anders als Josef K. – der Eingang ge-

glückt ist, wartet die Lösung zahlreicher Rätsel. „Kafkas Schere“ ist ein Rätselbuch für Con-

naisseure, eine Lektüre für literarische Bastelfreunde und eine der avanciertesten Aneignun-

gen der gerade stattfindenden Kafka-Festspiele. 


