
 

 

1 

Viktor Martinowitsch: „Nacht“ 

Der Rückfall 
Von Oliver Jungen 

02.06.2023 

Der in Minsk lebende Autor Viktor Martinowitsch hat mit „Nacht“ eine Art umgekehrte 

„Odyssee“ geschrieben. Nach dem Untergang der Zivilisation durchwandert ein Held 

die dunkle, kalte Welt im Naturzustand, um in seine Erinnerungen und Hoffnungen 

heimzukehren. Ein Epos für unsere Zeit. 

Der Boom dystopischer Romane, von Ling Mas „New York Ghost“ bis Gerhard Roths „Die 

Imker“, sagt einiges über die Zukunftserwartungen der Gesellschaft. Ein Epos wie das Buch 

„Nacht“ hat man allerdings noch nicht gelesen. Bei 

aller Apokalyptik ist der neue Roman von Viktor 

Martinowitsch auch gar nicht nur bedrückend, sondern 

phantastisch verträumt, absurd komisch und so 

mitreißend wie beste Abenteuerliteratur. Klug ist das 

Buch obendrein, ohne mit seiner Bildung zu prunken. 

Hier weiß ein Schriftsteller, was er kann. Und er kann 

viel, sogar die Erddrehung stoppen, ohne dass es 

albern wirkt. Für einen Teil des Planeten ist damit die 

ewige Nacht angebrochen. Der in Minsk lebende 

Erzähler Knishnik erklärt, warum das schnurstracks in 

den Naturzustand zurückführte: 

„Ich betrachtete die verdunkelte Stadt unter dem 

Himmel, der die Farbe einer schwarzen Kuh mit 

rotbraunen Flecken hatte, und dachte, es sei doch 

logisch, dass alle früheren Staaten in kleine feudale 

Fürstentümer zerfallen waren. Auf wundersame Weise 

war es das Licht gewesen, tagsüber das der Sonne, 

nachts das der Elektrizität –, das uns alle wie ein Band 

in imaginären Gemeinschaften zusammengehalten hatte.“ 

Der Hunger ist zurück in Europa 

Wirtschaft, Politik und Kommunikation also sind kollabiert, aber nicht gänzlich. Es handelt 

sich vielmehr um einen Rückfall in mittelalterliche oder antike Verhältnisse. Knut Hamsuns 

Name fällt allerdings nicht umsonst: Der Hunger ist zurück in Europa, ebenso die nackte 

Gewalt. Kurzzeitig herrschte sogar der Tauschhandel vor: 

„Schnell jedoch fand sich ein Ding, das kaum verbreitet war und wirklich nützlich (im 

Gegensatz zu Gold, mit dem die Leute nun schon ihre Samoware ausbesserten). Eine 

Quelle von Licht und – hinsichtlich kurzlebiger Heizgeräte – von einer relativen Behaglichkeit. 

Der letzte Speicher kleinerer Quanten von Elektrizität.“ 
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Batterien, genannt „Zink“, sind seither das neue Geld: eine Währung, die sich selbst 

aufbraucht. Und zugleich ein Wink in unsere Zeit hinüber, in der sich Kriege nicht selten um 

Energiefragen drehen.  

Die Bilanz nach dem Scheitern der Revolution 

Schon im Vorgängerroman hat Martinowitsch, der bis heute in Minsk lebt, obwohl er dort 

keine Bühne mehr betreten darf, sein Heimatland porträtiert, damals ins bitter Komische 

gewendet und vom Geist des Aufstands durchzogen. Der neue Roman zieht nun 

gewissermaßen Bilanz nach dem Scheitern der Revolution von 2020. Trotz beängstigend 

aktuell wirkender Szenen ist er jedoch viel mehr als eine politische Parabel. Wie alle große 

Literatur handelt das Buch im Kern vom Menschlichen an sich, vom Dauerstreit zwischen 

innerer Würde und moralischer Kapitulation. 

Und wie in aller großen Literatur, ist es die Liebe, die die Handlung antreibt. Die Sehnsucht 

nach der in Asien vom Blackout überraschten Geliebten setzt ungeahnte Kräfte in Knishnik 

frei. Diesen Anstoß braucht es auch, schließlich führt der Held in seiner halbwegs 

funktionierenden Munizipalie ein vergleichsweise bequemes Leben als Antiquar. 

„Als das Chaos ausbrach, schlossen sich die Bibliothekare in ihren Häusern ein und 

schützten die Bücher nicht, niemand hielt die Plünderer davon ab, sie auf dem Marktplatz 

zum Preis von Brennholz zu verkaufen. Doch meine private Sammlung ist unversehrt.“ 

Ein Glöckner schlägt die Zeit 

Gegen etwas Zink verleiht Knishnik den nach Geschichten lechzenden Einwohnern seine 

Bücher. Das Geschäft brummt. Sogar für einen Hund reicht das Geld, purer Luxus, denn die 

meisten Tiere wurden längst aufgegessen. Zu kaufen gibt es schlechte Ersatzprodukte, mit 

denen sich halbwegs überleben lässt. Ein Glöckner schlägt die Zeit, trennt damit im ewigen 

Dunkel den Tag von der Nacht. Vor den Mauern der Stadt, so liest man in notdürftigen 

Zeitungen, marodieren gefährliche Banden. Dass darunter nicht nur die legendären 

Reiternomanden der Skythen, sondern auch einige von Herodots fantasievollsten 

Ungeheuern zu sein scheinen, wird sich zufriedenstellend erklären. 

Weder Wohlstand noch Angst aber halten den einsamen Protagonisten davon ab, ins 

Unbekannte aufzubrechen: Eine Art umgekehrte „Odyssee“ beginnt, so gefährlich und 

märchenhaft wie das Original. Hier wie da will ein listenreicher Dulder heimkehren in seine 

längst verlorene Welt. Man darf aber auch schlichter an „Game of Thrones“ denken: an Jon 

Snows Expedition ins Land jenseits der Mauer. Denn auch Knishnik findet bei den 

vermeintlich Wilden mehr als nur Gewalt. So trifft er etwa auf einen freundlichen König, 

dessen Gefolge einen Schatzhügel bewirtschaftet: die ehemalige Müllhalde. 

Ein Fest des Erzählens 

„Wir sind längst bei der Sekundärverwertung angekommen. Die Hauptquelle des Reichtums 

für alle Nachbarstaaten ist unser Berg. Genau hier lagert alles Wertvolle, das vom 

Industriezeitalter übrig geblieben ist.“ 

Schließlich trifft der Erzähler auf einen philosophischen Mentor, der auf ihn gewartet zu 

haben scheint und ihm den Weg zum Orakel weist. Wie das Sanctum Sanctorum der neuen 
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Religion dekonstruiert wird, gehört zu den Höhepunkten der Erzählung. Was der vom 

Aberglauben geheilte Knishnik den Orakelgläubigen zuruft, hallt denn auch weit über den 

Plot hinaus: 

„Glaubt nur, was ihr mit eigenen Augen seht. (...) FÜRCHTET NICHTS“ 

Viktor Martinowitsch ist ein beneidenswert talentierter Autor. Wo immer zu starkes Pathos 

droht, biegt er stilsicher in den Humor ab. Die Dramaturgie von „Nacht“ folgt den Gesetzen 

der Traumlogik, vermengt scharf konturierte Details mit großen, surrealen Erzählbögen. Das 

Ergebnis ist eine so satirische wie ergreifende Real-Dystopie osteuropäischen Zuschnitts.  

Vor allem aber ist diese literarisch anspielungsreiche Phantasmagorie ein Fest des 

Erzählens. Solange eine Gesellschaft noch Literatur hat, in der die Hoffnung, der Mut und 

das Gute aufbewahrt sind, ist noch nicht alles verloren. Auch nicht in Belarus. 


