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Julian Barnes: ,,Abschied(e)“

Wir brockeln stuckchenweise

Von Meike Fel3mann
Bichermarkt, 19.01.2026

»Krebs, Corona, Brexit... viel zu empfinden, wenig zu schreiben” notierte Julian
Barnes Anfang 2021, so erzahlt er es in seinem neuen Roman, ,,Abschied(e)“.
Natiirlich ist der britische Schriftsteller so analytisch wie eh und je. Also implantiert er
eine Liebesgeschichte in den ganzen Verfall hinein. Er bleibt ein Freund stoischer
Lebenskunst.

Vom franzosischen Schriftsteller Gustave Flaubert, dem Julian Barnes einen seiner frihen
Romane gewidmet hat, stammt das Bonmot:

~Kaum kommen wir auf diese Welt, da fangen wir auch schon an, stiickchenweise
abzubrockeln.”

Und in der Tat geht es bereits mit Mitte zwanzig bergab. Die Lebensphase, die man Alter
nennt, hat ihre eigenen Beschwernisse. Abnutzungserscheinungen und Krankheiten nehmen
zu, oft schrumpft auch der Freundeskreis. Der

Alterungsprozess ist aber so individuell wie der

Umgang damit. Bis hin zur Weigerung, sich selbst als

Lalt* zu bezeichnen, wie es Julian Barnes' neuer Julian Barnes

Roman von der betagten Mutter des Erzahlers

berichtet. Dieser Erzahler heilt wie der Autor Julian Abschied(e)

Barnes, und wir dirfen den Roman ruhig .

autobiografisch lesen, mehrmals werden wir sogar Aus dem Englischen von Gertraude
aufgefordert, biografische Stationen zu googeln. Krueger

Manches lasst sich so verifizieren, anderes muss
erfunden sein — bei dem nichtern-ironischen Briten
sind solche Aufforderungen immer auch ein Spiel mit 256 Seiten
der Fiktion. Und genau das ist der Witz und das 23 00 E

; . . . , uro
Thema: Wie konstruieren wir eigentlich unsere
Biografie? Wie funktionieren Erinnerung und
Gedachtnis? Und wie geht ein Schriftsteller damit um,
wenn der Tod, Uber den er schon so oft geschrieben
hat, ndher rickt — um nicht zu sagen: statistisch
wahrscheinlicher wird.

Kiepenheuer & Witsch

»Ich habe eine alte Freundin, eine Radiologin, die mir seit Jahren Ausschnitte aus

dem British Medical Journal zuschickt. Sie weil3, dass mein Interesse vornehmlich dem
Makabren und AuRergewdhnlichen gilt. In meinem Gedachtnis — dem Ort, an dem Verfall
und Ausschmickung ineinandergreifen — habe ich Falle gespeichert, bei denen Patienten
platzten, als ein erhitztes Skalpell ihre Kérpergase entzlindet hatte, und andere aus der
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Frihzeit der Kernspintomografie, bei denen innere Nahte aus Metallfaden wie Granatsplitter
in weiches Fleisch geschossen wurden.”

Unheilbar, aber beherrschbar

,<Abschied(e)* — das ,e" des Plurals steht dabei in Klammern, der Titel bedeutet also sowohl
~<Abschied“ wie ,Abschiede” — erzahlt von verschiedenen Formen des Abschieds in
.posttragischen Zeiten®, wie unsere Gegenwart genannt wird. Unter anderem von Barnes'
Frau, der Literaturagentin Pat Kavanagh, die 2008 mit 68 Jahren an einem Gehirntumor
starb. Der stoische Umgang mit dem, was einem Korper angetan wird, der in seiner ganzen
krankheitsbedingten Verletzlichkeit in das medizinische System eingespeist wird, hilft dem
Erzahler, zumindest wenn es um den eigenen Korper geht. Als Zufallsbefund wird ihm eine
seltene Form von Blutkrebs attestiert, eine Myeloproliferative Neoplasie. Daran misse man
nicht unbedingt sterben, beruhigt ihn die Arztin, es handle sich um eine zwar unheilbare,
aber beherrschbare Krebsart.

Mit zunehmendem Alter werde in immer mehr Kérperéffnungen ,medizinisch eingedrungen®,
formuliert Barnes den Verlust der korperlichen Integritat, die jeder Patient irgendwie
akzeptieren muss, um sich behandeln zu lassen. Zufalligerweise fallen Diagnose und der
erste Lockdown im Marz 2020 zeitlich zusammen, das Leben gerat in eine ,zweifache
Stagnation®, wie es heil3t.

Damit die Sache nicht allzu trib wird, baut Julian Barnes eine Liebesgeschichte ein.
Stephen, ein Freund aus Studientagen im Oxford der 1960er Jahre meldete sich nach vierzig
Jahren und bat den Erzahler, abermals den Mittelsmann zu spielen, zu Jean, der Frau, in die
sie als Studenten beide verliebt waren. Stephen und Jean wurden ein Paar und gingen am
Ende des Studiums doch auseinander. Nach Jahrzehnten wollte Stephen die Liebe
wiederbeleben. Julian ist als Kuppler erfolgreich — nach ihrer Hochzeit erzahlen sie ihm nun
regelmafig aus ihrem Liebesleben.

Auch guter Sex kann ein Problem sein

»Guter Sex kann ebenso ein Problem sein wie schlechter Sex’, fuhr sie fort. ,Unter gewissen
Umstanden.’ Wie die meisten Manner hat mich das weibliche Innenleben oft verblufft und
frappiert. Aber das hier war mir neu.”

Das alles ist zum Zeitpunkt der Diagnose langst geschehen. Ob es sich wirklich ereignet hat,
bleibt ungewiss. Geschickt baut Barnes die Geschichte mit einem seiner literarischen Tricks
ins Geschehen ein. Ihm werde oft erst im Nachhinein klar, was in einer friiheren
Lebensphase wichtig gewesen sei. Damit lassen sich jederzeit neue Geschichten aus dem
autofiktionalen Hut zaubern.

Julian Barnes nimmt die Mechanismen des Erinnerns und Erzahlens auseinander, mit
ausfuhrlichen Reflexionen zu Marcel Proust. Wenn manche Neuropsychopathologien zu
einem Ubermafig detaillierten Gedachtnis flhren, fragt er sich, ob man wirklich seine
Vergangenheit jederzeit zur Verfigung haben moéchte. Beschadigt das nicht die Gegenwart?
Dabei analysiert er, wie Notizbucher und Tagebucher das Erinnern verandern und ob sie der
schriftstellerischen Arbeit Gberhaupt férderlich sind. Den ersten, in Oxford spielenden Teil der



Liebesgeschichte erzahle er aus dem Gedachtnis, betont er, den zweiten Teil mit der
Erfahrung eines Notiz- und Tagebucher schreibenden Schriftstellers.

Stoizismus in Romanform

Der Roman ist auch eine Abschiedsgeste an die Leser, fur deren Treue sich Julian Barnes
ausdricklich bedankt. Er suggeriert, es sei sein definitiv letzter Roman, aber wer weil} das
schon. ,Abschied(e)” ist ganz offen ein Alterswerk, das dem Schrecken der eigenen
Endlichkeit ins Auge blickt. Es wirkt manchmal ein bisschen zusammengeschraubt, aber das
macht nichts, sofern man bereit ist, den eigenen Geist auf Kontemplation einzustimmen. Man
braucht Zeit und Geduld und die Lust, verschiedene Aspekte des Gedachtnisses auch an
sich selbst zu beobachten. Dann liest sich ,Abschied(e) als romaneskes Beispiel stoischer
Lebenskunst.



