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Marie-Héléne Lafon: ,,Joseph*

Warum das Leben tatsachlich ein
langer, ruhiger Fluss ist ...

VVon Enno Stahl
04.04.2023

Joseph ist Landarbeiter, ein Knecht, eine aussterbende Spezies. Er tut seine Arbeit
und er beobachtet, was geschieht. Er lebt im Einklang mit sich und seinen Erinnerun-
gen. Dieses schlichte Schicksal schildert die franzdsische Autorin Marie-Héléne Lafon
auf eindringliche, sprachlich hdochst verdichtete Weise.

Eigentlich hat Joseph ein hartes Los. Zeit seines Lebens ist er einfacher Landarbeiter gewe-
sen, ein Lohnknecht von Bauern in der Auvergne, im Cantal. Inzwischen ist er 60 Jahre alt,
bald wartet eine Altersresidenz auf ihn, er hat schon

daflir gespart. Er arbeitet stoisch, aber gern. Ungluckili-

che Phasen in seinem Leben gab es freilich auch:

Nachdem seine einzige Liebe Sylvie ihn verlassen Marie-Héléne Lafon
hatte, verfiel er dem Alkohol, ganze fiinfzehn Jahre
lang. Die dritte Entziehungskur half, nun ist er seit ei- ,~Joseph”

nem Jahrzehnt trocken. Er hat sich abgefunden. Doch
abgestumpft ist er nicht, sondern lebt im Einklang mit
sich und der Welt. Er fuhlt sich wohl bei dem Bauern-

Aus dem Franzdsischen
von Andrea Spingler

paar, bei dem er lebt und arbeitet: Atlantis Verlag, Ziirich
»Er mochte die Abende, man sal} vor dem Fernseher, 121 Seiten

man schaute nicht unbedingt hin, man horte ihn, man

saR zu dritt in seinem Geplapper, Bilder erschienen 20 Euro

und verschwanden, in kraftigen Farben, die um die
Korper im Raum flimmerten, man badete in diesen Bil-
dern, sie gingen durch einen hindurch, man schnappte
Stlicke auf, man spurte, dass die Welt grol3 war um
den Hof und diesen Landstrich herum, in dem man ge-
lebt haben wiirde.”

Durchweg personale Perspektive

Marie-Hélene Lafon erzahlt die Geschichte Josephs in einer detailreichen Sprache, die ruhig
dahinfliel3t, atmosphéarisch dicht, sie entfaltet einen ungeheuren Sog. lhr Stil ist wie der Atem
im Geschichtsgang des Landes, alles wird geschildert aus der Sicht Josephs. Es gibt nahezu
keine direkte, sondern nur indirekte Rede, keine Szenen, sondern allein dieses Erzahlen
ohne Absatze: Lange, aber geschmeidige Satzgebilde, oft nur mit Semikolons abgeschlos-
sen, bis irgendwann doch noch ein Punkt kommt. Lafons Sprache zieht den Leser unmittel-



bar hinein in Josephs Welt. Der scheinbar einfache Knecht in seinem tberschaubaren Kos-
mos nimmt viel mehr wahr, als man denken wirde. Er ist ein aufmerksamer Beobachter.
Wahrend er sich wascht, betrachtet er den Hofhund, der seinerseits ihn begutachtet:

,0er Hund ruht sich aus und verfolgt Josephs Verrichtungen, er neigt den Kopf nach rechts
nach links, er wirkt ratlos, und seine seidigen Ohren zittern unerklarlich, manchmal kénnte
man meinen, er lacht und macht sich Uber die Menschen lustig, die all diese Spinnereien no-
tig haben.*

Und Joseph sieht nicht nur viel, er kann sich auch hineinfihlen in die Menschen, selbst in die
etwas sprode Bauerin, die den Angestellten kein Wort zu viel gonnt. Doch Joseph versteht
sie, er kann ihre jeweilige Stimmung schon daran ablesen, wie sie mit dem Bleistift das tagli-
che Kreuzwortratsel in der Zeitung bearbeitet, sanft oder ruppig:

»Schon allein wenn er sie am Feierabend am anderen Ende der Bank kratzen hoérte, wusste
Joseph, ob sie in ihrem Tag von etwas gestort worden war oder nicht, selbst wenn er und die
anderen beiden Manner nichts gesehen oder gespurt hatten; das Papier der Zeitung wére
ein wenig angegriffen, fast fleckig, man wirde es sehen, und das ware nicht so schon, nicht
so gut.”

Sprachliche Osmose und hohe Anschaulichkeit

Solche akribisch-anschaulichen Beobachtungen sind das eine, was Lafons Schreiben aus-
macht, sie kennt die Menschen vom Land. Sie stammt selbst aus dem Cantal und widmet
sich in ihren Blchern vornehmlich diesem Landstrich und seiner Bevélkerung. Ein anderer
wichtiger Aspekt ist die Virtuositat, mit der Lafon die eigentlich personale Perspektive immer
wieder auszuweiten versteht, ihr besondere Farbungen verleiht. Denn tauchen in Josephs
erinnerndem Bewusstseinsstrom bestimmte Personen auf, veréndert sich der Sprachduktus
mitunter. Joseph nimmt dann deren Reden und Denken an, etwa das seiner ziemlich unsym-
pathischen Schwéagerin:

»~Joseph hatte gespirt, dass sie alles hier verabscheute, sie, die Gegend, die Menschen, die
dageblieben waren, auf Hofen, die nicht einmal modern waren, lacherlichen Huitten, wo sie
darauf beharrten, ihre verhaltensgestorten roten Kihe zu melken, die ihre Milch zurtickhal-
ten, solange sie nicht ihr Kalb unter sich gehabt haben, daftir gibt es sogar ein Wort in ihrem
Dialekt, und wenn sie es sagen, scheinen sie fast froh, sich abzuplagen und Zeit zu vertun,
um ein paar Groschen zu verdienen mit ihrem Quatsch.”

Lafon Uberblendet so sehr elegant Innen- und AuRenperspektiven, das erhéht Anschaulich-
keit und Variantenreichtum dieses Erzahlens ungemein. Joseph selbst kann auf diese Weise
zum Objekt werden, wenn er sich in seiner Sauferphase am Tresen stehen sieht, grol3e Re-
den schwingend — ein ganz anderer Charakter, als er heute ist. Dass Joseph jetzt diese Aus-
geglichenheit verspirt, mit seinem Schicksal verséhnt, kommt nicht von ungefahr. Es ist das
Verdienst einer Psychologin, die nicht nur die Wurzeln des Alkoholismus bekampft hat, son-
dern Joseph auch dazu brachte, erstmalig Giber ein schreckliches Geheimnis zu sprechen.

An dieser knappen Erzéhlung fehlt und stort eigentlich nichts, sie ist ein perfektes Stick Lite-
ratur, das in selbst ruht genau wie sein Protagonist aus dem Cantal.



