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Die eigene Geschichte kennen: Toni Morrison erzahlt in ihrem Roman von Liebe und
Gewalt, von der Suche nach Gold und der Sogkraft der Vergangenheit.

Das Hohelied Salomos ist Teil des Alten Testaments und in der Art, wie in ihm Uber Liebe
und Erotik gesprochen wird, steht es quer zu den Ubrigen Abteilungen nicht nur des Alten,
sondern auch des Neuen Testaments. Nimmt man es anlasslich der Lektlre von Toni
Morrisons ,Solomons Lied“ zur Hand, ist man erstaunt, dass gleich zu Anfang die Frau in
ihrer Liebeswerbung um den Mann ihre Hautfarbe thematisiert.

»Ich bin schwarz und gar lieblich, ihr Tochter

Jerusalems, wie die Zelte Kaders, wie die Teppiche

Salomos. Seht mich nicht an, dass ich so schwarz bin;

denn die Sonne hat mich so verbrannt.” Toni Morrison

Verwirrend ist der Beginn des Hohelieds auch, weil

hier zunachst mit einem gewissen Stolz konstatiert Solomons Lied

wird ,Ich bin schwarz und gar lieblich®, dieser Stolz Rowohlt Verlag, Hamburg
aber sogleich zurtickgenommen wird: Die Schwarze .

stamme von den langen Stunden auf dem 494 Seiten
sonnenbeschienenen Weinberg. Ungewdhnlich ist das 28 Euro

Hohelied auch deswegen, weil hier eine Frau zu Wort
kommt, die einen Mann besingt, eine sowohl in der
theologischen Tradition wie in der Literaturgeschichte
bis in die Neuzeit zumindest ungewdhnliche
Perspektive.

Kostliches Salben

-Er kisse mich mit dem Kusse seines Mundes; ja,
deine Liebe ist kostlicher als Wein. Kdstlich riechen
deine Salben; dein Name ist eine ausgeschittete Salbe, darum lieben dich die Madchen.*

Mit dem Titel ihres dritten Romans nimmt Toni Morrison direkt Bezug auf ,Das Hohelied
Salomos®, auch thematisch gibt es vielfaltige Verbindung zwischen den beiden mehr als
2500 Jahre auseinanderliegenden Werken. So sind zum Beispiel die kdstlich riechenden
Salben in Toni Morrisons Werk eingeflossen, in eine Szene, die einen Liebesakt hochster
Achtsamkeit beschreibt.



»Er wusch ihr Haar. Sie liel® Puder auf seine FuRe rieseln. Er setzte sich rittlings auf ihren
Hintern und massierte ihren Rucken. Sie rieb Hamamelis auf seinen geschwollenen Hals. Er
machte das Bett. Sie gab ihm Gumbo zu essen. Er wusch das Geschirr. Sie wusch seine
Kleider und hangte sie zum Trocknen auf. Er schrubbte ihre Wanne.*

Toter Milchmann

Diese Schllsselszene steht relativ am Ende von ,Solomons Lied“. Schon der Ton weist auf
ihren besonderen Status hin: Er erinnert an eine Litanei, ein Gebet, und biindelt damit die
zahlreichen, sich nicht auf das Hohelied Salomos beschrankenden biblischen Bezlge in
Morrisons Roman. Die Namen der Hauptfiguren sind fast zur Ganze dem Alten und Neuen
Testament entnommen: Magdalena und First Corinthians, also Korinther 1, heil3en die
Schwestern des Protagonisten. Seine Mutter heifdt Ruth, seine Tante, nach dem Statthalter
Roms in Jerusalem, Pilate. Nur die Hauptfigur selbst ist nicht nach einer biblischen Figur,
sondern nach einem Ort benannt: Macon, ein Name, der auf ein Missverstandnis zuruckgeht.
So zumindest erzahlt sein Vater dem jlingsten der Macon Deads ihre Geschichte.

»oi€ mussten sich alle registrieren lassen. Freie und Nicht-Freie. Freie und ehemals
Versklavte. Papa war ein Jungspund und ging hin, um sich eintragen zu lassen, aber der
Mann am Schalter war betrunken. Er hat Papa gefragt, was sein Geburtsort ist. Und Papa
sagte: Macon. Dann hat er ihn gefragt, wer sein Vater ist, und Papa sagte: ,He’s dead.‘ Dann
wollt er wissen, wem Papa gehort, und Papa sagte: ,I'm free. Tja, und der Yankee hat alles
aufgeschrieben, aber in die falschen Felder. Als Geburtsort gab er Dunfrie an, wo immer das
sein soll, und in das Feld fiir den Namen schrieb der Schwachkopf: ,Dead’ Komma ,Macon’.
Aber Papa konnte ja nicht lesen und hat nicht mitgekriegt, als was er registriert ist, bis Mama
es ihm gesagt hat.”

In einem kiirzlich zum ersten Mal auf Deutsch erschienenen Text beschreibt der 1985
gestorbene italienische Autor Italo Calvino, wie wichtig fur ihn die Namen seiner fiktiven
Figuren sind, und dass er mitunter stundenlang nach den passenden suche. Nichtssagende,
beliebige Namen existierten weder in der Fiktion noch in der Realitat, schreibt er, es gebe
vielmehr stets eine subtile, kaum fassbare, zuweilen widerspriichliche Beziehung zwischen
dem Namen und der Person.

Die eigene Geschichte schreiben

So heildt der Protagonist von ,Solomons Lied“ nicht einfach nur Macon Dead — was ja schon
schwer genug wiegt —, jedermann nennt ihn Milkman Dead, also toter Milchmann. Diesen
Spitz- oder Schmahnamen hat er sich zugezogen, weil seine Mutter ihn lange stillte, so
lange, dass es fur sie und auch fur ihn, dem die Situation bis zu diesem Zeitpunkt ganz
naturlich erschien, beschamend war, als die seltsame Angewohnheit entdeckt wurde. Die
Scham war dabei so gewaltig, dass Milkman den Ursprung seines Spitznamens vergal}, oder
besser verdrangte.

Damit sind wir beim Hauptthema von ,Solomons Lied®, aber eigentlich dem Hauptthema aller
Romane Toni Morrisons: Wie umgehen mit einer verschutteten, verdrangten, mit einer



fremdbestimmten Geschichte? Wie sich zur Protagonistin der eigenen Geschichte erheben?
Wie sich selbst ermachtigen?

Far Milkman stellt sich diese Frage lange Zeit gar nicht. Er wachst in Uberbehlteten
Verhaltnissen auf. Sein Vater, durch Immobilien zu Wohlstand gekommen, ist der reichste
Schwarze in der Kleinstadt in Michigan, in der ,Solomons Lied* angesiedelt ist. Seine Tante
wiederum wohnt mit Tochter und Enkelin ganz in der Nahe, und so ist Milkman inmitten all
der Frauen so etwas wie der Hahn im Korb. Eine Rolle, die sein barbeildiger Vater keinesfalls
einnehmen mdéchte, denn die Familienverhaltnisse sind kompliziert: zwischen Milkmans
Vater und seiner Schwester Pilate gibt es Spannungen, deren Ursachen weit in der
Vergangenheit und fur Milkman lange Zeit ganzlich im Dunkeln liegen. Fast Hass ist es, der
Macon Dead senior jeden Kontakt mit seiner Schwester vermeiden Iasst.

»,Warum kannst du dich nicht wie eine Frau anziehen?‘ Er hatte sich neben dem Herd
postiert. ,Was soll die Seemannsmiitze? Hast du keine Strimpfe? Wie willst du mich hier in
der Stadt eigentlich dastehen lassen? Er zitterte bei der Vorstellung, die Weillen in der Bank
— die Manner, die ihm den Kauf seiner Hauser und die Hypotheken dafiir ermdglichten —
koénnten herausfinden, dass diese abgerissene Schnapsbrennerin seine Schwester war.
Dass der Schwarze Immobilienbesitzer, der seinen Betrieb so herausragend fiihrte und ein
grolies Haus in der Nicht-Doctor Street bewohnte, eine Schwester hatte und diese
Schwester eine Tochter, aber keinen Mann, und die Tochter ihrerseits eine Tochter, aber
keinen Mann. Eine Handvoll Irrer, die Wein panschten und auf der Stralde sangen ,wie
Stricherinnen! Wie ganz gewohnliche Stricherinnen!*

VerstoRene Frauen

»>0lomons Lied* beginnt im Jahr 1931, dem Geburtsjahr von Milkman. Es herrscht noch
Prohibition, und im Stiden der USA die Segregation. Anders in Michigan, wo es auch ein
Schwarzer wie Milkmans Vater zu ansehnlichem Wohlstand bringen kann, wenn auch kaum
zu Macht und Einfluss. Schon Milkmans GroRvater mitterlicherseits war ein angesehener
Arzt, und so wachst der Junge zumindest 6konomisch in privilegierten Verhaltnissen auf.
Zudem wird aus ihm ein attraktiver junger Mann, dem die Frauen zu FuR3en liegen, und der
im Geschéaft seines Vaters schon frih eigenes Geld verdient.

Geschickt arbeitet Toni Morrison in ,Solomons Lied“, auch wenn sie chronologisch erzahilt,
mit zeitlichen Springen. Immer wieder vergehen zwischen zwei Absatzen Jahre. Jahre, in
denen, so meint man, durchaus Entscheidendes passiert. So verliebt sich Milkman mit 13 in
seine vier Jahre altere Cousine Hagar, die Tochter seiner Tante Pilate. Er ist, als er sie zum
ersten Mal sieht, wie vom Blitz getroffen. Und wahrend man sich noch fragt, ob und wie aus
den beiden ein Paar werden soll, befinden sie sich nur eine Passage weiter in ihren
Zwanzigern und sind seit Jahren ein Paar. So lange, dass es fiur Milkman selbstverstandlich
geworden ist, mit anderen Frauen zu schlafen, wahrend Hagar, die ihm anfangs spielerisch,
fast gleichgultig gegenuberstand, dem jungen Mann unsterblich verfallen ist.

,Jetzt, nach mehr als einem Dutzend Jahren, hatte er sie allmahlich Uber. lhre
Verschrobenheit war nicht mehr reizvoll fir ihn, und die verbliffende Leichtigkeit, mit der er
es zwischen ihre Beine geschafft hatte und dort geblieben war, hatte sich von dem
gewaltigen Glick, als das er sie friher betrachtet hatte, zum Verdruss dariiber gewandelt,



dass sie ihn nicht daflir ackern, sich ranhalten, Widerstande bezwingen lief3. Nicht einmal
bezahlen musste er sie. Alles war so frei und reichlich vorhanden, dass jede Glut erloschen
war. Er splrte keine Spannung mehr, kein pochendes Blut im Hals oder im Herzen, wenn er
an sie dachte.”

Mulde mit Gold

Nun ist es, ganz wie im Hohelied Salomos, die Frau, die, alsbald erfolglos, um den Mann
wirbt. Damit erflllt sich das Schicksal ihres Namens: Hagar wird verstolien. Aber, anders als
die biblische Hagar. ist sie nicht schwanger. Ein Kind wirde auf die Zukunft verweisen. Toni
Morrisons Roman aber ist zuallererst auf die Gegenwart und auf die Vergangenheit ihrer
Figuren gerichtet. Auch deswegen endet er 1963, vor dem Civil Rights Act und der
Emanzipation der Schwarzen in den USA. Bis es so weit kommen kann, so lasst sich
~>0lomons Lied“ interpretieren, muss die eigene Geschichte Uberhaupt erst entdeckt werden.
Bevor die Schwarzen ihr Schicksal selbst bestimmen konnen, missen sie ihre
Vergangenheit kennen — bislang, so wird im Laufe des Romans immer deutlicher, kennen sie
nicht einmal ihre Namen. Wie hiel} jener Grolvater vaterlicherseits, dem ein betrunkener
Yankee den Unnamen ,Dead®, ,Tod* verpasst hat, wirklich? Wie hiel® die GroBmutter? Die
Uberlieferungsgeschichte ist abgeschnitten. Lange Zeit hat Milkman auch gar kein Interesse
daran, mehr Uber seine Familie und die eigene Herkunft zu erfahren, will nicht wissen,
warum sein Vater und seine Tante zerstritten sind und woher diese Familie urspringlich
stammt.

Sein Drang aber, aus der Beziehung mit Hagar, aus den Familienzusammenhangen und der
kleinstadtischen Enge auszubrechen, wird immer gréf3er. Da erfahrt er von einem
Goldschatz, den sein Vater und seine Tante einst in einer Hohle zuriicklieBen. Milkmans
GrolRvater gehorte ein kleines Stlick Land, das die weilten Gro3grundbesitzer der Gegend
ubernehmen wollten. Als er sich weigerte, es ihnen zu uUberlassen, ermordeten sie ihn. Die
Geschwister waren auf sich gestellt und verbrachten die erste Zeit in den Waldern der
Umgebung und nachtigten in einer Hohle. Dort, im hinteren Teil der Héhle, stielen sie eines
Nachts, so erzahlt Milkmans Vater es ihm schlieRlich, auf einen Weilen, der auf einer Mulde
voller Goldsacke schlief. Im Schreck toteten sie ihn und rannten davon, ohne das Geld
mitzunehmen. Da vernimmt Milkman den Ruf des Goldes und des Abenteuers, kurz: der
Freiheit und bricht auf gen Suden.

Siudliche Heimat

,Die ganzen Geschichten Uber die Gastfreundlichkeit im Stiden entsprachen der Wahrheit.
Milkman fragte sich, warum Schwarze Menschen eigentlich je von hier fortgegangen waren.
Wo er auch hinging, er sah nicht ein weil’es Gesicht, und die Leute waren so freundlich,
offen und unabhangig, wie man sich das nur wiinschen konnte. Und die Annehmlichkeiten,
die er hier erfuhr, waren allesamt sein Verdienst. [...] Und jetzt, wo er am Steuer sal}, fihlte
er sich gleich noch viel besser. Er war sein eigener Herr.”

Hier im Sitden und in dem Geflihl, nach Hause zu kommen, schwindet fir Milkman die
plétzliche Verlockung des Goldes. Nach und nach erfahrt er mehr Gber die Geschichte seiner
Familie, findet schlieRlich sogar die Namen seines GrofRvaters und seiner Grolimutter



heraus. Und er hort auf den Stral3en Virginias immer wieder ein Lied, das sich als eines Uber
seine Vorfahren entpuppt, ein Ratsellied, das er nach und nach entschlisselt.

Auch hierbei handelt es sich — das Hohelied tGberschreibend — um eine Art Lied Salomos,
denn es stammt vom dem Familien-Urahn Solomon. Es bildet den mythischen Urgrund von
Milkmans Geschichte und ist, weit darliber hinaus, eine Art universelle Allegorie flr die
Geschichte der Schwarzen in den USA, ihrer Versklavung und ihres Wunsches nach
Heimkehr zu den afrikanischen Wurzeln.

Toni Morrison kreiert auf diese Weise, indem sie verschiedene Mythen miteinander verwebt,
eine Art Urmodell Schwarzer Identitat, der sich in Spiel und Gesang realisiert und bei
Milkman einen Prozess der Reifung, ein Coming-of-age in Gang setzt und zur
Selbsterkenntnis fuhrt. Er merkt, dass es nicht reicht, sich im Gegebenen einzurichten,
sondern dass man aktiv sein Leben in der Gemeinschaft gestalten muss, dass man nur auf
diese Weise innere Freiheit erlangt.

So erklart sich die eingangs zitierte Szene des Gebens und Nehmens. Milkman, der, wie es
heil’t, seiner Mutter auch nie nur eine Tasse Tee gekocht hat, geht auf seiner Reise in den
Suden mit einer Prostituierten ein Verhaltnis ein, das auf Gegenseitigkeit beruht, ein
Verhaltnis zweier Gleichberechtigter.

»Er wusch ihr Haar. Sie liel® Puder auf seine FuRe rieseln. Er setzte sich rittlings auf ihren
Hintern und massierte ihren Ricken. Sie rieb Hamamelis auf seinen geschwollenen Hals.*

Utopie gleicher Rechte

Diese Utopie einer Gleichberechtigung der Geschlechter erstreckt sich in ,Solomons Lied*
selbstverstandlich auch auf die Gleichberechtigung zwischen Weilten, Schwarzen und, wie
sie im Roman genannt werden, Roten, Angehérigen der First Nations also. Milkmans
Wandlung vom privilegierten schwarzen Mann hin zur hduslichen Teilhabe dient dabei als
Vorbild auf dem Weg zu einer gewaltfreien, demokratischen Teilhabe, die den Schwarzen
zur Zeit des zwischen 1931 und 1963 spielenden Romans erst eingeraumt werden muss.
Und auch heute ist die Theorie von der Praxis weit entfernt. Gleiche Rechte fur alle ist eine
Errungenschaft, die immer wieder neu durchgesetzt werden muss. Man denke nur an die
Versuche der Republikaner in den USA, die Wahlkreise neu zuzuschneiden, so dass
Schwarze, die mehrheitlich Wahler der Demokraten sind, massiv benachteiligt werden. Auch
die Registrierung von Wahlern durch Ausweisdokumente die in den USA nicht
vorgeschrieben sind, zielt in diese Richtung. Viele arme Menschen, darunter viele Schwarze,
besitzen keine solchen Dokumente. Nicht zuletzt Gewalt gegen Schwarze, wie wir sie heute
noch erleben, spielt bei Toni Morrison immer wieder eine Rolle, wenngleich in ,Solomons
Lied“ Schwarze vor allem Gewalt gegeneinander ausiiben: Macon Dead senior schlagt Ruth
in den Bauch, um gleichwohl erfolglos Milkmans Geburt zu verhindern, die verstolRene Hagar
unternimmt mehrmals Versuche, den untreuen Liebhaber zu toten, und zuletzt will Milkmans
einst bester Freund Guitar ihn erschiel3en, weil er die Schwarze Sache vermeintlich nicht
unterstitzt.

Den anderen Weg, den der Gewalt im Sinne des revolutionaren Manifests von Frantz Fanon,
schlagt Milkmans Freund Guitar ein, und Guitars Kampfreden sind sicher ein Grund, warum



Toni Morrisons Roman in verschiedenen Bundesstaaten immer wieder auf den Index gesetzt
wurde. Einmal sagt er:

,Die WeilRen, das sind die Abartigen. Alle mit dieser Hautfarbe sind abartig. Und es braucht
gewaltige Willensstarke, um einen abartigen Feind zu besiegen.”

So lautet die Passage in der Neuibersetzung von Tanja Handels. In der Erstibersetzung
von Angela Praesent aus dem Jahr 1979 klingt sie so:

,Weille sin unnattrlich. Sin unnatirlich als Rasse. Und is 'ne grofRe Anstrengung nétig, wenn
man 'nen unnaturlichen Feind Gberwinden will.*

Man hat den Eindruck, Angela Praesent habe vor knapp fiinfzig Jahren versucht, Slang
nachzubilden, deshalb klingen alle Dialoge bei ihr gekunstelt und ungelenk. Wirft man
allerdings einen Blick in das Original, kann man sich dartber nur wundern:

»White people are unnatural. As a race they are unnatural. And it takes a strong effort of the
will to overcome an unnatural enemy.”

Flussige Dialoge

Keine Spur von vermeintlich ,Schwarzem Slang“ — die Erstiibersetzerin scheint ihr ganz
eigenes Bild von Schwarzer Sprache oder dessen, was sie dafir hielt, umgesetzt zu haben.
Schwarze kénnen in ihrer Fassung gar kein richtiges Englisch. ,Solomons Lied“ wurde also
urspruinglich auf geradezu rassistische Weise in schlechtes Deutsch gebracht. Allein deshalb
schon war eine Neutbersetzung nétig. Tanja Handels hat zum Glick nicht nur ein gutes
Gespur fur Dialoge, sie Ubersetzt auch die gebundene Prosa weitaus flissiger und eleganter
als ihre Vorgangerin.

Literaturhistorisch gesehen, erinnert ,Solomons Lied“ an Werke des lateinamerikanischen
Magischen Realismus, arbeitet Morrison doch immer wieder mit Momenten, die Gbernaturlich
erscheinen: Menschen, die langer leben als mdglich, Tote, die scheinbar wiederauferstehen,
Geister und Gespenster. Naturlich unterscheidet sich Morrisons Erzahlweise in Vielem von
der durch die spanischsprachige Tradition gepragten eines Gabriel Garcia Marquez. Aber in
beiden Fallen steht diese Verarbeitung und zum Teil auch Kreation einer spezifischen
neuweltlichen Mythologie im Kontext einer antikolonialen Emanzipationsgeschichte. Traume
und Visionen spielen dabei eine ganz besondere Rolle.

Dass diese Arbeit am Mythos immer auch christlich grundiert ist, versteht sich von selbst. Sie
ist von einer Sehnsucht gepragt, die auch das Hohelied durchzieht. Damit steht ,Solomons
Lied“ in einer Reihe weit ausgreifender, christliche, heidnische, historische Aspekte
amalgamierender Versuche einer Great American Novel, wie sie vor ihr Saul Bellow, Ralph
Ellison oder John Steinbeck, Gertrude Stein oder William Faulkner unternommen haben.



