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Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.07.2024 

„Amerigo Jones“ ist das Porträt eines Jungen, der in den 1930er Jahren im schwarzen 

Ghetto von Kansas City, Missouri, aufwächst. Amerigos Wirklichkeitssinn und sein 

Interesse an den Künsten helfen ihm, den rauen Alltag außerhalb seines Viertels und 

den demütigenden Klassismus wohlhabender Schwarzer zu verkraften. 20 Jahre nach 

der Erstveröffentlichung in den USA erscheint Vincent O. Carters nachgelassener 

Roman in deutscher Übersetzung. 

Als Vincent O. Carter 1963 seinen Roman über den Alltag einer Kleinfamilie in einer 

schwarzen Nachbarschaft in Kansas City, Missouri, abschloss, gab er ihm den Titel „The 

primary colors“. Carters Romanfiguren sind schwarze Afroamerikaner. In ihrem Leben 

gehören Schwarz und Weiß zu den Primärfarben. Das zu Carters Lebzeiten unveröffentlicht 

gebliebene Werk spielt in den 1930er Jahren. Bis die Rassentrennung aufgehoben wurde, 

sollten noch mehr als zwei Jahrzehnte vergehen. Amerigo, der Protagonist des Romans, ist 

das einzige Kind von Viola und Rutherford Jones, die mit sechzehn Jahren Eltern wurden.  

 „Junge, du bist schwarz!“, hörte er Viola sagen, als er 

seine Arme betrachtete [...] Er fuhr sich mit den 

Fingern über das Gesicht, um zu sehen, ob man die 

Schwärze fühlen konnte, und um die Angst zu 

begreifen, die das Wort schwarz in ihm auslöste.“ 

Emanzipation ohne Verleugnung 

Jahre später wird Amerigo Jones das Gefühl haben, 

seine schwarze Haut presse seinen Körper 

zusammen, „wie ein Gummianzug, der ihm viele 

Größen zu klein war“. Der Alltagsrassismus war einer 

der Gründe, weshalb Vincent O. Carter die USA 1952 

nach einem Studium verließ und in Paris zu leben 

versuchte. Er hoffte vergeblich auf das Interesse 

intellektueller Kreise – nicht zuletzt des Zirkels um 

Jean-Paul Sartre, der mit seinem Essay „Schwarzer 

Orpheus“ eine kontroverse Diskussion über das 

„schwarze Wesen“ befeuerte. Carter versuchte in 

Amsterdam und München Fuß zu fassen, ließ sich 

aber schließlich dauerhaft, bis zu seinem Tod 1983, in 

Bern nieder. Seine Romanfigur Amerigo Jones 

verkörpert die Sehnsucht, sich von seiner Herkunft zu 

emanzipieren, ohne diese zu verleugnen.  
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Gewidmet hat Vincent O. Carter seinen Roman dem Jazz-Pianisten und Komponisten Duke 

Ellington. 1957 hatte Ellington das von Shakespeares „Sommernachtstraum“ inspirierte 

Album „Such sweet thunder“ veröffentlicht. Es wundert nicht, dass Carters Verleger Chip 

Fleischer „Such sweet thunder“ als Titel für die 2003 publizierte amerikanische Erstausgabe 

des Romans wählte, denn der Autor durchsetzt Dialoge immer wieder mit Zeilen aus 

Bluesballaden und Gospelliedern. Zusammen mit Alltagsgeräuschen bilden sie den 

Klangteppich für Carters Erzählung vom Aufwachsen des Jungen Amerigo in der Jazz-, 

Stomp- und Blues-Stadt Kansas City. Die Entscheidung des Limmat Verlags, den Namen 

des verträumten Romanhelden ins Zentrum zu rücken, ist genauso stimmig. Ein Kritiker der 

Tageszeitung Newsday notierte damals:  

"Carter verbindet unser aller Kindheit mit der von Amerigo, weil er uns intensiv spüren lässt, 

was desen Kindheit - vermutlich seine eigene - so besonders machte.“ 

Und die New York Times Book Review hielt fest: 

„Such Sweet Thunder gehört zu den bleibenden Berichten über die Besitzlosen wie Cormac 

McCarthys Suttree oder Langston Hughes' Roman Not Without Laughter.“ 

Glückliche Kindheit im Ghetto 

Von Langston Hughes packt sich Amerigo Jones Gedichte unter das Kopfkissen, und er liest 

dessen Buch „The Big Sea”, in dem Hughes von seinen Erfahrungen als „writer of color“ in 

Paris und New York berichtet. Übersetzerin Pociao, die zusammen mit Roberto de Hollanda 

Carters 752 Seiten starkes Epos wunderbar flüssig übertragen hat, bemerkt, der Autor habe 

seine Kindheit im schwarzen Ghetto von Kansas City als den „schönsten und glücklichsten 

Teil seines Lebens“ empfunden. Die sinnliche Beschreibung der Nachbarschaft, in der 

Carters Held aufwächst, besticht durch Präzision und erzählerische Dichte. Erwachsenen 

abgelauschte Bemerkungen über kriminelle Gangs drängen sich ins Bewusstsein des 

Jungen, der ahnt, dass das Ghetto, aus dem er kommt, ein sicherer Kokon ist, verglichen mit 

Gegenden, in denen Großhändler und die Mafia Menschen ausbeuten. 

„Sein Blick folgte dem breiten Betonstreifen bis zur Öffnung der langen, mit Stahlrippen 

versehenen Überführung, die sich über das Industriegebiet am Nord-¬ und Südufer des 

gewaltigen Mis¬souri spannte. Niemandsland! Er spürte die gespenstischen Ge¬stalten 

mehr, als dass er sie sah: Italiener, Mexikaner, Iren, Schwarze, hin und wieder Indianer und 

anonyme, nicht zuzu¬ordnende Männer. Sie schliefen in Lehmhäusern, die sie in die 

Flussufer gegraben hatten.  

Eine seltsame Mischung. Sie gingen ein und aus in den unzähligen Fabriken, Lagerhäusern 

und gigantischen Verpackungsbetrieben im Industriegebiet, das als The Bottoms bekannt 

war.  

Amerigo konnte das Brüllen der Tiere hören, das von den Viehhöfen heraufdrang, blökende 

Schafe, quiekende Schweine.  

„Aber der Gestank nach Blut“, flüsterte eine Stimme. „Der Klang des Todes ist am lautesten. 

So laut, dass du ihn sehen kannst. Er schwebt am Himmel wie ein blutgetränkter 
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Wattebausch, bei Sonnenuntergang, wenn der Wind umschlägt und der Gestank dir den 

Atem nimmt. […] 

„Yeah“, rief wieder eine andere Stimme, „un wenn du ihnen in die Quere kommst, nehmen 

sie dich mit! Einfach so! Un dann biste dran. Verstehste? Oder du landest im Fluss, den 

Bauch voll Blei un ein Stein um den Hals, oder unter einem von den Brückenpfeilern, un die 

Augen quellen dir ausm Schädel.“  

Seine Geburtsstadt und sein Land verließ Vincent O. Carter erstmals, als er 1944 in die US-

Armee eingezogen und in Frankreich stationiert wurde. Obwohl der erzählerische Fokus klar 

auf den Alltag einer schwarzen Kleinfamilie im Kansas City der 1930er Jahre ausgerichtet ist, 

beginnt der Autor den Roman mit einer Rückblende in die Schlussphase des Zweiten 

Weltkriegs. Im Winter 1944 schiebt Amerigo Jones als G.I. Nachtwache in der Kaserne einer 

nordfranzösischen Stadt. Plötzlich steht ein Mädchen vor ihm. 

 „Verwirrt und auch ein wenig verlegen angesichts ihres durchdringenden Blicks lehnte er 

das Gewehr an die Wand. Ihr Haar sah aus, als wäre es lange nicht mehr gekämmt worden 

und ihre Augen leuchteten tiefblau.  

Überschwemmt von Emotionen 

Sie stand ganz ruhig. […] Über der schmalen Oberlippe zog sich ein Streifen von goldenem 

Flaum entlang; die Unterlippe war leicht herabgezogen, mehr aus einer Art animalischer 

Härte heraus als aus Angst vor ihm. Sie ist sicher weder beschämt noch stolz. Nur hier: am 

Posten Nr. 9, 1944, zwanzigstes Jahrhundert. Ihr lächerlicher GI-Mantel reichte ihr fast bis zu 

den Knöcheln, und es fehlten alle Knöpfe bis auf einen, der fest geschlossen war. Was er 

von ihren Beinen sehen konnte, endete in Kampfstiefeln.“   

In Amerigo Jones‘ Wahrnehmung vermischen sich die Gesichtszüge der Jugendlichen, die 

sich für Essen prostituiert, mit denen eines Mädchens, in das er als Fünfzehnjähriger 

leidenschaftlich verliebt war. Und schon erlebt er den mit Erwartungen überfrachteten 

Highschool-Abschiedsball noch einmal. Carters Protagonist wird geradezu überschwemmt 

von Emotionen. 

„Ich werde dich immer lieben!“, hörte er sich sagen, und plötzlich packte ihn eine kalte Angst. 

Der Wind wurde stärker, und in seinem Gefolge schien eine Prozession grotesker Gestalten 

im Licht ihrer starren Augen einen obszönen Tanz aufzuführen. […] Er versuchte, sich an 

Cosimas Gesicht zu erinnern. Mit offenem Mund sah er, wie die Augenfarbe der Frau von 

Blau zu Braun wechselte, das Haar von Blond zu Hellbraun. Was, wenn ich es nicht 

aufhalten kann? Die Haut der Frau wurde dunkler. Die Nasenwurzel breiter, die 

Wangenknochen wölbten sich leicht unter den Augen […] Er ließ zu, dass seine Gedanken 

zum Rhythmus unzähliger schlagender Herzen in der sintflutartigen Schwärze versanken. 

Sie waren so laut, dass er selbst auf ein rein amorphes Bewusstsein seines Ichs reduziert 

wurde, das durch uralte Welten aus Haut und Knochen trieb.“ 

Entfernte Einschläge reißen Amerigo Jones unvermittelt aus dem Strudel, in den ihn innere 

Bilder stürzen: „Bumm bumm bumm“. Dieses lautmalerische Wort, oft dreimal wiederholt, 

nutzt Carter über die ganze Länge des auktorial erzählten Buches, um Wahrnehmungen und 
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Gedankengänge seines Helden anzuhalten, zu beschleunigen oder ins Fantastische 

umkippen zu lassen.  

Passiv aus Angst 

In Erinnerungssplittern ruft er zärtliche und brutale Szenen aus Amerigos Kindheit und 

Jugend wach. Ihm erscheint die uralte Nachbarin, die noch Sklavin gewesen war, und mit 

sanfter Stimme erzählte, sie habe Abraham Lincoln gesehen. Und Amerigos Mutter, die 

ihrem Sohn Tanzschritte beizubringen versuchte, schwärmte von ihrem Bruder, der mit 

geschlossenen Augen, ohne auch nur eine Schrittkombination zu wiederholen, so lange 

tanzte, bis die Musiker ihre Instrumente ablegten und nur noch mit den Füßen wippten. An 

diesen Onkel, der in einer Tanznacht erschossen wurde, dachte Amerigo, als er sah, wie ein 

weißer Mann, von einem Schuss getroffen, vom Trittbrett eines Autos stürzte und auf der 

Straße verblutete. Amerigos Eltern hatten nichts unternommen, um den Mord an seinem 

Onkel aufzuklären. Hinter der augenscheinlichen Passivität lauerten Angst, als schwarze 

Bürger noch mehr Gewalt auf sich zu ziehen, und Resignation. Schließlich war die 

Ungerechtigkeit gesetzlich zementiert. Vincent O. Carter enthält sich konsequent jedes 

moralischen Urteils. Soziologische oder politische Zeitdiagnosen finden sich in seinem 

Roman an keiner Stelle.  

Offen hält er allein die Wunde des Kolorismus. Amerigo Jones ist in ein Mädchen verliebt, 

dessen Haut milchbraun ist und dessen wohlhabende Eltern ihr allenfalls erlauben würden, 

mit einem ähnlich hellhäutigen Afroamerikaner auszugehen. Amerigo ist schwarz und seine 

Eltern sind mittellos. Es braucht Jahre, bis er begreift, wie sehr die herablassende Haltung 

der „fast weißen“ Afroamerikaner ihn absondert und die schwarze Gemeinschaft spaltet. 

Im Kansas City der 1930er Jahre wurden Menschen auf offener Straße von Gangstern 

erschossen. Im Winter erfroren viele in leerstehenden Gebäuden. Jeden unerlaubten 

Streifzug seines Sohnes in die Welt außerhalb der vermeintlich sicheren Gasse, in der die 

Familie Jones zuhause war, bestrafte Vater Rutherford mit Schlägen und Drohungen, 

Amerigo „den Schädel zu spalten“ oder „den Hals umzudrehen“. 

„Amerigo schluchzte und schrie, lief von einer Seite der Küche zur anderen, duckte sich 

hinter Stühle und unter den Küchentisch. Aber Rutherfords Riemen fand ihn jedes Mal. Bei 

jedem Schlag zuckte er und biss die Zähne zusammen, rote und silberne Funken flogen 

durchs Dunkel seiner geschlossenen Lider.  

„MIR schreibt KEINER vor, wie ich mein EIGNES Kind zu erziehen habe!“, brüllte Rutherford 

vor dem Fliegengitter, während Amerigo wimmerte.“ 

Ratschläge für das Überleben in Zeiten der Rassentrennung 

Das Kind spürt die Hilflosigkeit des jungen Vaters und empfindet mal Wut, mal Mitleid für ihn. 

Als „schlauer“ Junge registriert er schnell Ungereimtheiten in der Haltung seiner Eltern: etwa, 

dass sie ihn in die Sonntagsschule schicken, obwohl sie den Prediger verachten, weil er 

einen Cadillac fährt, Diamantringe trägt und „sich für zwanzig Dollar das Haar glätten lässt“. 

Um keinen Preis auffallen, dem Stärkeren, Schnelleren ausweichen, nichts sehen und nichts 

hören, das sind die Ratschläge, von denen Rutherford Jones meint, sie schützten einen vor 

den Härten des Lebens.  
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Die Verlage, denen Vincent O. Carter sein Manuskript angeboten hatte, verlangten von ihm, 

den „negro slang“ zu glätten und den Text in „korrektem Englisch“ zu verfassen. Carter 

lehnte diese Forderung ab, denn für ihn gehörte die Umgangssprache zu seiner Identität als 

Afroamerikaner.  

Man spürt, dass er seine Romancharaktere mit Zärtlichkeit geformt hat. Intuitiv begreift sein 

Protagonist früh, dass er die Sprache des Ghettos ablegen muss, wenn er später gehört und 

gesehen werden will.  

„Er fragte sich, warum die Leute zu bestimmten Zeiten gutes Englisch und zu anderen Zeiten 

schludriges Englisch sprachen. Viola saß aufrecht im Bett, mit geröteten Augen, auf der 

feinen Haut die Abdrücke des zerknitterten Kissens, und zog den heruntergerutschten Träger 

ihres Nachthemds hoch. „Mach, dass du ausm Bett kommst, Zeit für die Sonntagsschule!“ 

Da! Schon wieder hat sie ihre Sprache verändert! Er versuchte, sich die Worte seiner Mutter 

und seines Vaters über all die Jahre hinweg ins Gedächtnis zu rufen, um zu sehen, ob das 

immer so gewesen war.“ 

Amerigo, der als Fünfjähriger erklärte, er wolle Präsident von Amerika werden, bleibt seiner 

Herkunft im Innersten treu. Stimmen und Gelächter, Gitarren- und Mundharmonikaklänge, 

das Weinen eines Säuglings, zerspringendes Glas, klappernde Türen, all diese Geräusche 

der Enge bilden eine Klangwolke, in der Amerigo zufrieden versinkt. Und im Morgenlicht 

verwandeln sich für ihn hohe Pappeln in Kirchenfenster und Pflastersteine in leuchtende 

Granatäpfel. Was Carters Protagonist von allen anderen Figuren unterscheidet, ist die 

Fähigkeit, sich seinen Sinneswahrnehmungen zu überlassen und abzutauchen in eine innere 

Welt, die gleichwohl in der größtmöglichen Ferne ihren Widerhall findet.  

Aufgehoben in der Unendlichkeit des Alls 

„Er saß da und horchte, sah mit in den Nacken gelegtem Kopf und weit aufgerissenen Augen 

zum Himmel empor, als lauschte er Jahre vorweg dem Klang seiner Gedanken, der jetzt wie 

eine Glocke von einem hohen Turm ertönte.“ 

Seitenlang fantasiert Carter über die Flut schattenhafter Bewegungen, die Amerigo „vor der 

Ungeheuerlichkeit seines Ichs“ aufschrecken lassen; wobei er weder die Erzähltechnik des 

Bewusstseinsstroms noch des inneren Dialogs nutzt.  

„Und nun lag er im Dunkeln im Bett, blickte zu den kühlen blauen Sternen hoch, die knapp 

über dem Schirm der Laterne unter seinem Fenster schienen, und versuchte, seinen Körper 

bis an die äußersten Grenzen seiner selbst zu strecken, bis hoch zu den funkelnden 

Lichtpunkten am Himmel. Plötzlich erinnerte er sich an ein heimliches Gefühl, das er an 

diesem Abend gehabt hatte, ein Gefühl, über das er noch nie im Leben mit jemandem 

gesprochen hatte, nicht mal mit sich selbst: Ich war da schon mal, da oben bei den Sternen! 

[…] Und dann brannte der Mond das Licht aus seinen Augen, und sein maskenhaftes 

Gesicht lag unter dem tiefen Hügel des Mondlichts begraben. Seine hohlen Augen starrten in 

die kühle blaue Dunkelheit von „nächstes Jahr“. Ein Stern schoss in seine Augenhöhlen! Er 

krümmte sich zu einem Feuerbogen und brannte sich einen Weg durch die verschlafenen 

Abgründe von ,nächstes Jahr‘“.  
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Für den wissbegierigen, in eine unsichere Zukunft schauenden Amerigo Jones war die Welt 

in Missouri schon früh zu klein. Der Roman endet, als Amerigo das Alter erreicht hat, in dem 

seine Eltern ihn zeugten. Alle Charaktere in diesem epischen Kosmos kämpfen um eine 

würdige Existenz. Weil sie um ihre Verwundbarkeit wissen, bilden sie familiär-

nachbarschaftliche Mikrogesellschaften. Carter zeichnet eine Welt, in der wahlverwandte 

Onkel und Tanten Amerigo Jones zutrauen, dass er sich unter Weißen behaupten wird. Sie 

erwarten es auch von ihm. In seinen fließend miteinander verbundenen Geschichten zeigt 

Vincent O. Carter, dass eine Kindheit im Ghetto von Kansas City keine Last darstellte, 

sondern ein wertvolles Erbe bereithielt. Das Porträt des Jungen Amerigo Jones überzeugt 

durch die ungezwungen wirkende Verbindung von pulsierenden Alltagsszenen, poetischen 

Entrückungszuständen und wiederkehrenden Bildern, die sich Amerigos Gedächtnis 

eingeprägt haben.  

Vincent O. Carter und James Baldwin waren gleichaltrig. Der 100. Geburtstag des in viele 

Sprachen übersetzten, bewunderten Schriftstellers Baldwin wird 2024 ungleich breiter 

gewürdigt als der von Carter. Das literarische Schreiben hat Vincent O. Carter 1970, durch 

Verlagsabsagen entmutigt, aufgegeben. Er hat zu malen begonnen und weiter Englisch 

unterrichtet. Mit der Publikation des komplexen Werkes „Amerigo Jones“ ermöglicht der 

Limmat Verlag nun die verspätete Entdeckung einer einzigartigen Autorenstimme. Es ist ein 

großes Geschenk 


