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»Amerigo Jones“ ist das Portrat eines Jungen, der in den 1930er Jahren im schwarzen
Ghetto von Kansas City, Missouri, aufwachst. Amerigos Wirklichkeitssinn und sein
Interesse an den Kiinsten helfen ihm, den rauen Alltag aul3erhalb seines Viertels und
den demitigenden Klassismus wohlhabender Schwarzer zu verkraften. 20 Jahre nach
der Erstveroffentlichung in den USA erscheint Vincent O. Carters nachgelassener
Roman in deutscher Ubersetzung.

Als Vincent O. Carter 1963 seinen Roman Uber den Alltag einer Kleinfamilie in einer
schwarzen Nachbarschaft in Kansas City, Missouri, abschloss, gab er ihm den Titel ,The
primary colors®. Carters Romanfiguren sind schwarze Afroamerikaner. In ihrem Leben
gehoren Schwarz und Weil3 zu den Primarfarben. Das zu Carters Lebzeiten unverdéffentlicht
gebliebene Werk spielt in den 1930er Jahren. Bis die Rassentrennung aufgehoben wurde,
sollten noch mehr als zwei Jahrzehnte vergehen. Amerigo, der Protagonist des Romans, ist
das einzige Kind von Viola und Rutherford Jones, die mit sechzehn Jahren Eltern wurden.

»~Junge, du bist schwarz!“, horte er Viola sagen, als er
seine Arme betrachtete [...] Er fuhr sich mit den
Fingern Uber das Gesicht, um zu sehen, ob man die
Schwarze fuhlen konnte, und um die Angst zu

. . L N Vincent O. Carter
begreifen, die das Wort schwarz in ihm ausléste.*

Emanzipation ohne Verleugnung Ame”go Jones
Jahre spater wird Amerigo Jones das Gefiihl haben, Aus dem amerikanischen Englisch
seine schwarze Haut presse seinen Korper von pociao und Roberto de Hollanda

zusammen, ,wie ein Gummianzug, der ihm viele
GrofRen zu klein war®. Der Alltagsrassismus war einer
der Grinde, weshalb Vincent O. Carter die USA 1952 752 Seiten
nach einem Studium verliel3 und in Paris zu leben
versuchte. Er hoffte vergeblich auf das Interesse
intellektueller Kreise — nicht zuletzt des Zirkels um
Jean-Paul Sartre, der mit seinem Essay ,Schwarzer
Orpheus* eine kontroverse Diskussion Uber das
~Sschwarze Wesen* befeuerte. Carter versuchte in
Amsterdam und Minchen Fufld zu fassen, liefd sich
aber schlielRlich dauerhaft, bis zu seinem Tod 1983, in
Bern nieder. Seine Romanfigur Amerigo Jones
verkorpert die Sehnsucht, sich von seiner Herkunft zu
emanzipieren, ohne diese zu verleugnen.
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Gewidmet hat Vincent O. Carter seinen Roman dem Jazz-Pianisten und Komponisten Duke
Ellington. 1957 hatte Ellington das von Shakespeares ,Sommernachtstraum® inspirierte
Album ,Such sweet thunder® veréffentlicht. Es wundert nicht, dass Carters Verleger Chip
Fleischer ,Such sweet thunder” als Titel fir die 2003 publizierte amerikanische Erstausgabe
des Romans wahlte, denn der Autor durchsetzt Dialoge immer wieder mit Zeilen aus
Bluesballaden und Gospelliedern. Zusammen mit Alltagsgerauschen bilden sie den
Klangteppich fur Carters Erzahlung vom Aufwachsen des Jungen Amerigo in der Jazz-,
Stomp- und Blues-Stadt Kansas City. Die Entscheidung des Limmat Verlags, den Namen
des vertraumten Romanhelden ins Zentrum zu riicken, ist genauso stimmig. Ein Kritiker der
Tageszeitung Newsday notierte damals:

"Carter verbindet unser aller Kindheit mit der von Amerigo, weil er uns intensiv spiren lasst,
was desen Kindheit - vermutlich seine eigene - so besonders machte.*

Und die New York Times Book Review hielt fest:

~ouch Sweet Thunder gehort zu den bleibenden Berichten Uber die Besitzlosen wie Cormac
McCarthys Suttree oder Langston Hughes' Roman Not Without Laughter.*

Glickliche Kindheit im Ghetto

Von Langston Hughes packt sich Amerigo Jones Gedichte unter das Kopfkissen, und er liest
dessen Buch ,The Big Sea”, in dem Hughes von seinen Erfahrungen als ,writer of color” in
Paris und New York berichtet. Ubersetzerin Pociao, die zusammen mit Roberto de Hollanda
Carters 752 Seiten starkes Epos wunderbar fliissig tibertragen hat, bemerkt, der Autor habe
seine Kindheit im schwarzen Ghetto von Kansas City als den ,schénsten und glicklichsten
Teil seines Lebens” empfunden. Die sinnliche Beschreibung der Nachbarschatft, in der
Carters Held aufwachst, besticht durch Prazision und erzahlerische Dichte. Erwachsenen
abgelauschte Bemerkungen tber kriminelle Gangs drangen sich ins Bewusstsein des
Jungen, der ahnt, dass das Ghetto, aus dem er kommt, ein sicherer Kokon ist, verglichen mit
Gegenden, in denen Grof3héndler und die Mafia Menschen ausbeuten.

,Sein Blick folgte dem breiten Betonstreifen bis zur Offnung der langen, mit Stahlrippen
versehenen Uberfihrung, die sich tiber das Industriegebiet am Nord-- und Siidufer des
gewaltigen Mis—souri spannte. Niemandsland! Er spurte die gespenstischen Ge-stalten
mehr, als dass er sie sah: Italiener, Mexikaner, Iren, Schwarze, hin und wieder Indianer und
anonyme, nicht zuzu-ordnende Manner. Sie schliefen in Lehmhausern, die sie in die
Flussufer gegraben hatten.

Eine seltsame Mischung. Sie gingen ein und aus in den unzahligen Fabriken, Lagerhausern
und gigantischen Verpackungsbetrieben im Industriegebiet, das als The Bottoms bekannt
war.

Amerigo konnte das Brullen der Tiere héren, das von den Viehhéfen heraufdrang, blékende
Schafe, quiekende Schweine.

»<Aber der Gestank nach Blut®, flisterte eine Stimme. ,Der Klang des Todes ist am lautesten.
So laut, dass du ihn sehen kannst. Er schwebt am Himmel wie ein blutgetrankter



Wattebausch, bei Sonnenuntergang, wenn der Wind umschlagt und der Gestank dir den
Atem nimmt. [...]

,Yeah", rief wieder eine andere Stimme, ,un wenn du ihnen in die Quere kommst, nehmen
sie dich mit! Einfach so! Un dann biste dran. Verstehste? Oder du landest im Fluss, den
Bauch voll Blei un ein Stein um den Hals, oder unter einem von den Brickenpfeilern, un die
Augen quellen dir ausm Schadel.”

Seine Geburtsstadt und sein Land verlie3 Vincent O. Carter erstmals, als er 1944 in die US-
Armee eingezogen und in Frankreich stationiert wurde. Obwohl der erzahlerische Fokus klar
auf den Alltag einer schwarzen Kleinfamilie im Kansas City der 1930er Jahre ausgerichtet ist,
beginnt der Autor den Roman mit einer Rickblende in die Schlussphase des Zweiten
Weltkriegs. Im Winter 1944 schiebt Amerigo Jones als G.I. Nachtwache in der Kaserne einer
nordfranzésischen Stadt. Plotzlich steht ein Madchen vor ihm.

,Verwirrt und auch ein wenig verlegen angesichts ihres durchdringenden Blicks lehnte er
das Gewehr an die Wand. Ihr Haar sah aus, als ware es lange nicht mehr gekdmmt worden
und ihre Augen leuchteten tiefblau.

Uberschwemmt von Emotionen

Sie stand ganz ruhig. [...] Uber der schmalen Oberlippe zog sich ein Streifen von goldenem
Flaum entlang; die Unterlippe war leicht herabgezogen, mehr aus einer Art animalischer
Harte heraus als aus Angst vor ihm. Sie ist sicher weder beschamt noch stolz. Nur hier: am
Posten Nr. 9, 1944, zwanzigstes Jahrhundert. Ihr lacherlicher Gl-Mantel reichte ihr fast bis zu
den Knécheln, und es fehlten alle Kndpfe bis auf einen, der fest geschlossen war. Was er
von ihren Beinen sehen konnte, endete in Kampfstiefeln.*

In Amerigo Jones’ Wahrnehmung vermischen sich die Gesichtszuge der Jugendlichen, die
sich fir Essen prostituiert, mit denen eines Madchens, in das er als Funfzehnjahriger
leidenschaftlich verliebt war. Und schon erlebt er den mit Erwartungen Uberfrachteten
Highschool-Abschiedsball noch einmal. Carters Protagonist wird geradezu tiberschwemmt
von Emotionen.

»lch werde dich immer lieben!®, hérte er sich sagen, und plétzlich packte ihn eine kalte Angst.
Der Wind wurde starker, und in seinem Gefolge schien eine Prozession grotesker Gestalten
im Licht ihrer starren Augen einen obszénen Tanz aufzufihren. [...] Er versuchte, sich an
Cosimas Gesicht zu erinnern. Mit offenem Mund sah er, wie die Augenfarbe der Frau von
Blau zu Braun wechselte, das Haar von Blond zu Hellbraun. Was, wenn ich es nicht
aufhalten kann? Die Haut der Frau wurde dunkler. Die Nasenwurzel breiter, die
Wangenknochen wolbten sich leicht unter den Augen [...] Er lie3 zu, dass seine Gedanken
zum Rhythmus unzahliger schlagender Herzen in der sintflutartigen Schwarze versanken.
Sie waren so laut, dass er selbst auf ein rein amorphes Bewusstsein seines Ichs reduziert
wurde, das durch uralte Welten aus Haut und Knochen trieb.”

Entfernte Einschlage reiRen Amerigo Jones unvermittelt aus dem Strudel, in den ihn innere
Bilder stlirzen: ,Bumm bumm bumm®. Dieses lautmalerische Wort, oft dreimal wiederholt,
nutzt Carter tUber die ganze Lange des auktorial erzahlten Buches, um Wahrnehmungen und



Gedankengange seines Helden anzuhalten, zu beschleunigen oder ins Fantastische
umkippen zu lassen.

Passiv aus Angst

In Erinnerungssplittern ruft er zartliche und brutale Szenen aus Amerigos Kindheit und
Jugend wach. Ihm erscheint die uralte Nachbarin, die noch Sklavin gewesen war, und mit
sanfter Stimme erzahlte, sie habe Abraham Lincoln gesehen. Und Amerigos Multter, die
ihrem Sohn Tanzschritte beizubringen versuchte, schwarmte von ihrem Bruder, der mit
geschlossenen Augen, ohne auch nur eine Schrittkombination zu wiederholen, so lange
tanzte, bis die Musiker ihre Instrumente ablegten und nur noch mit den Fif3en wippten. An
diesen Onkel, der in einer Tanznacht erschossen wurde, dachte Amerigo, als er sah, wie ein
weilder Mann, von einem Schuss getroffen, vom Trittbrett eines Autos stirzte und auf der
Stral3e verblutete. Amerigos Eltern hatten nichts unternommen, um den Mord an seinem
Onkel aufzuklaren. Hinter der augenscheinlichen Passivitat lauerten Angst, als schwarze
Birger noch mehr Gewalt auf sich zu ziehen, und Resignation. Schlie3lich war die
Ungerechtigkeit gesetzlich zementiert. Vincent O. Carter enthalt sich konsequent jedes
moralischen Urteils. Soziologische oder politische Zeitdiagnosen finden sich in seinem
Roman an keiner Stelle.

Offen halt er allein die Wunde des Kolorismus. Amerigo Jones ist in ein Madchen verliebt,
dessen Haut milchbraun ist und dessen wohlhabende Eltern ihr allenfalls erlauben wiirden,
mit einem ahnlich hellhautigen Afroamerikaner auszugehen. Amerigo ist schwarz und seine
Eltern sind mittellos. Es braucht Jahre, bis er begreift, wie sehr die herablassende Haltung
der ,fast weillen“ Afroamerikaner ihn absondert und die schwarze Gemeinschaft spaltet.

Im Kansas City der 1930er Jahre wurden Menschen auf offener Strafl3e von Gangstern
erschossen. Im Winter erfroren viele in leerstehenden Gebauden. Jeden unerlaubten
Streifzug seines Sohnes in die Welt au3erhalb der vermeintlich sicheren Gasse, in der die
Familie Jones zuhause war, bestrafte Vater Rutherford mit Schlagen und Drohungen,
Amerigo ,den Schadel zu spalten” oder ,den Hals umzudrehen®.

»<Amerigo schluchzte und schrie, lief von einer Seite der Kliche zur anderen, duckte sich
hinter Stihle und unter den Kuchentisch. Aber Rutherfords Riemen fand ihn jedes Mal. Bei
jedem Schlag zuckte er und biss die Zadhne zusammen, rote und silberne Funken flogen
durchs Dunkel seiner geschlossenen Lider.

,MIR schreibt KEINER vor, wie ich mein EIGNES Kind zu erziehen habe!“, brillte Rutherford
vor dem Fliegengitter, wahrend Amerigo wimmerte.*

Ratschlage fir das Uberleben in Zeiten der Rassentrennung

Das Kind spurt die Hilflosigkeit des jungen Vaters und empfindet mal Wut, mal Mitleid fur ihn.
Als ,schlauer® Junge registriert er schnell Ungereimtheiten in der Haltung seiner Eltern: etwa,
dass sie ihn in die Sonntagsschule schicken, obwohl sie den Prediger verachten, weil er
einen Cadillac fahrt, Diamantringe tragt und ,sich fur zwanzig Dollar das Haar glatten lasst”.
Um keinen Preis auffallen, dem Starkeren, Schnelleren ausweichen, nichts sehen und nichts
horen, das sind die Ratschlage, von denen Rutherford Jones meint, sie schiitzten einen vor
den Harten des Lebens.



Die Verlage, denen Vincent O. Carter sein Manuskript angeboten hatte, verlangten von ihm,
den ,negro slang“ zu glatten und den Text in ,korrektem Englisch® zu verfassen. Carter
lehnte diese Forderung ab, denn fir ihn gehdrte die Umgangssprache zu seiner Identitét als
Afroamerikaner.

Man spurt, dass er seine Romancharaktere mit Zartlichkeit geformt hat. Intuitiv begreift sein
Protagonist friih, dass er die Sprache des Ghettos ablegen muss, wenn er spater gehoért und
gesehen werden will.

,Er fragte sich, warum die Leute zu bestimmten Zeiten gutes Englisch und zu anderen Zeiten
schludriges Englisch sprachen. Viola salR aufrecht im Bett, mit geréteten Augen, auf der
feinen Haut die Abdriicke des zerknitterten Kissens, und zog den heruntergerutschten Trager
ihres Nachthemds hoch. ,Mach, dass du ausm Bett kommst, Zeit fir die Sonntagsschule!*
Da! Schon wieder hat sie ihre Sprache verandert! Er versuchte, sich die Worte seiner Mutter
und seines Vaters Uber all die Jahre hinweg ins Gedachtnis zu rufen, um zu sehen, ob das
immer so gewesen war.“

Amerigo, der als Funfjahriger erklarte, er wolle Prasident von Amerika werden, bleibt seiner
Herkunft im Innersten treu. Stimmen und Gelachter, Gitarren- und Mundharmonikaklange,
das Weinen eines Sauglings, zerspringendes Glas, klappernde Turen, all diese Gerédusche
der Enge bilden eine Klangwolke, in der Amerigo zufrieden versinkt. Und im Morgenlicht
verwandeln sich fir ihn hohe Pappeln in Kirchenfenster und Pflastersteine in leuchtende
Granatapfel. Was Carters Protagonist von allen anderen Figuren unterscheidet, ist die
Fahigkeit, sich seinen Sinneswahrnehmungen zu tberlassen und abzutauchen in eine innere
Welt, die gleichwonhl in der gréRtmdglichen Ferne ihren Widerhall findet.

Aufgehoben in der Unendlichkeit des Alls

,Er sal} da und horchte, sah mit in den Nacken gelegtem Kopf und weit aufgerissenen Augen
zum Himmel empor, als lauschte er Jahre vorweg dem Klang seiner Gedanken, der jetzt wie
eine Glocke von einem hohen Turm ertonte.”

Seitenlang fantasiert Carter tber die Flut schattenhafter Bewegungen, die Amerigo ,vor der
Ungeheuerlichkeit seines Ichs“ aufschrecken lassen; wobei er weder die Erzahltechnik des
Bewusstseinsstroms noch des inneren Dialogs nutzt.

,und nun lag er im Dunkeln im Bett, blickte zu den kihlen blauen Sternen hoch, die knapp
Uber dem Schirm der Laterne unter seinem Fenster schienen, und versuchte, seinen Korper
bis an die duRRersten Grenzen seiner selbst zu strecken, bis hoch zu den funkelnden
Lichtpunkten am Himmel. Plétzlich erinnerte er sich an ein heimliches Gefuhl, das er an
diesem Abend gehabt hatte, ein Gefuhl, Uber das er noch nie im Leben mit jemandem
gesprochen hatte, nicht mal mit sich selbst: Ich war da schon mal, da oben bei den Sternen!
[...] Und dann brannte der Mond das Licht aus seinen Augen, und sein maskenhaftes
Gesicht lag unter dem tiefen Hiugel des Mondlichts begraben. Seine hohlen Augen starrten in
die kuhle blaue Dunkelheit von ,nachstes Jahr”. Ein Stern schoss in seine Augenhdhlen! Er
krimmte sich zu einem Feuerbogen und brannte sich einen Weg durch die verschlafenen

Abgrinde von ,nachstes Jahr*.



Fur den wissbegierigen, in eine unsichere Zukunft schauenden Amerigo Jones war die Welt
in Missouri schon frith zu klein. Der Roman endet, als Amerigo das Alter erreicht hat, in dem
seine Eltern ihn zeugten. Alle Charaktere in diesem epischen Kosmos kdmpfen um eine
wurdige Existenz. Weil sie um ihre Verwundbarkeit wissen, bilden sie familiar-
nachbarschaftliche Mikrogesellschaften. Carter zeichnet eine Welt, in der wahlverwandte
Onkel und Tanten Amerigo Jones zutrauen, dass er sich unter Weif3en behaupten wird. Sie
erwarten es auch von ihm. In seinen flieBend miteinander verbundenen Geschichten zeigt
Vincent O. Carter, dass eine Kindheit im Ghetto von Kansas City keine Last darstellte,
sondern ein wertvolles Erbe bereithielt. Das Portrat des Jungen Amerigo Jones Uberzeugt
durch die ungezwungen wirkende Verbindung von pulsierenden Alltagsszenen, poetischen
Entriickungszustanden und wiederkehrenden Bildern, die sich Amerigos Gedachtnis
eingepragt haben.

Vincent O. Carter und James Baldwin waren gleichaltrig. Der 100. Geburtstag des in viele
Sprachen Ubersetzten, bewunderten Schriftstellers Baldwin wird 2024 ungleich breiter
gewdrdigt als der von Carter. Das literarische Schreiben hat Vincent O. Carter 1970, durch
Verlagsabsagen entmutigt, aufgegeben. Er hat zu malen begonnen und weiter Englisch
unterrichtet. Mit der Publikation des komplexen Werkes ,,Amerigo Jones* erméglicht der
Limmat Verlag nun die verspétete Entdeckung einer einzigartigen Autorenstimme. Es ist ein
grol3es Geschenk



