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Arno Geiger: „Reise nach Laredo“ 

Adventskalender, 12. Türchen 
Von Elke Schlingsog 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 12.12.2024 

Der Kaiser ist nackt, und er hängt auch noch in der Luft: Arno Geigers historisch 

gewiefte, aber natürlich völlig fiktive Träumerei über den altersschwachen, 

abgedankten Karl V. ist eine mitreißende Selbstfindungsgeschichte, die vom 

Loslassen erzählt und davon, die Person zu werden, die man sein möchte. 

 

Es gibt Romananfänge, so skurril und absonderlich, die begleiten eine das ganze Lesejahr. 

So wie bei Arno Geigers neuem Roman, in dem der Autor seinen greisenhaften Helden Karl 

gleich in der ersten Szene mittels einer aufwändigen Hebevorrichtung in einen hölzernen 

Zuber mit heißem Wasser bugsieren lässt. Wir schreiben das Jahr 1558, und wer da 

gebrechlich und völlig nackt an dieser mechanischen Schaukel hängt, ist kein Geringerer als 

Karl V., einst Kaiser des Heiligen Römischen Reiches. Zwei Jahre zuvor hatte er freiwillig die 

Krone niedergelegt, jetzt hängt er in der Septemberluft, der glotzenden Menge seines 

Hofstaates ausgeliefert, die nur darauf wartet, das er 

stirbt. Doch anstatt auf seinen Tod zu warten, schenkt 

Arno Geiger ihm eine träumerisch ausladende Reise 

nach Laredo, ans Meer. 

Letzter Traum eines schrulligen Ex-Kaisers 

Vielleicht war es nur eine Frage der Zeit, bis sich der 

österreichische Schriftsteller so einen historischen 

Stoff aus der Reformationszeit schnappt, um sich 

seiner Fabulierkunst noch ausladender hingeben zu 

können. Und vielleicht kann nur ein begnadeter 

Erzähler wie er eine so herrlich schrullige Figur wie 

Karl neu erschaffen und daraus eine berührende, 

traurig-schöne Geschichte kreieren. Nicht als 

Historienschinken, weder Krone noch Kriege 

interessieren ihn, es ist vielmehr ein Altersbuch, das 

völlig aus der Zeit gefallen scheint – und von einem 

alten kranken Mann erzählt, der noch etwas will. 

Und das macht Arno Geiger mit viel Zärtlichkeit und feiner Ironie. Diesen gebrechliche Karl, 

der sich im mittelspanischen Yuste ins Kloster zurückgezogen hat, der sich mit Herzklopfen 

ins Bett legt, vor Sorge, nicht wieder aufzuwachen, lässt Geiger eine erstaunliche Wendung 

erleben. Lässt ihn zunächst inmitten der Langeweile im Klostergarten sitzen, bis urplötzlich 

der elfjährige Geronimo auftaucht, und auf den lässig hingeworfenen Satz, ob sie 

gemeinsam durchbrennen wollen, folgt eine überraschende Flucht zu Pferde, direkt durch 
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die Klosterpforte. Was nun beginnt, ist eine letzte Phantasie, denn wie sonst könnte sich der 

greisenhafte Karl auf das Maultier hieven. Es ist der Traum eines Sterbenden, noch einmal in 

die Welt zu ziehen. 

Reflexionen ohne Nachdenkmief 

Ab diesem Moment ist Arno Geigers „Reise nach Laredo“ nicht mehr zu stoppen. Eine wilde 

Abenteuerreise beginnt, der uralte Karl auf dem Maulesel und der junge Geronimo auf dem 

Pferd. Unterdessen kann Karl schon mal einem Schurken treffsicher ein Loch in den Hut 

schießen, mit Pistolen, die ihm völlig überraschend am Gürtel hängen, sich später noch ein 

Bursche und ein Mädchen dazugesellen und sie zu viert durch die spanische Prärie, über die 

Berge bis an die Küstenstadt Laredo weiterziehen. Das Schöne: Diese lange Reise übers 

Land nutzt Geiger dazu, seinen abgedankten Kaiser fortwährend in einen tosenden Zustand 

der Dauerreflexion zu versetzen, aber bloß nicht zu viel, dazu ermahnt sich sein Karl selbst, 

sonst bekomme er diesen „Nachdenkmief“. 

Nicht allein wegen der schönen Schrulligkeiten seines Karl muss man diesen Roman lieben. 

Auch dafür, was alles möglich ist. Seine mitreißende Selbstfindungsgeschichte erzählt vom 

Loslassen und davon, endlich die Person zu sein, die man sein möchte. Die Fragen im 

Roman werden zu unseren Fragen. Dieses meisterliche Buch sei allen ans Herz gelegt, die 

das ausschweifende Erzählen lieben, wenn sich beim Lesen die Zeit dehnt und weitet – und 

doch nur ein kurzer Moment festgehalten ist. Und große Sätze, wie diesen, dass in „jedem 

Menschen ein zurückgetretener König steckt“. 


