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Emmanuel Carrère: „Kolchose“ 

Nabokov, Chagall und die ganze 

Familie 
Von Tobias Lehmkuhl 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 16.10.2026 

Von der Staatenlosigkeit an die Spitze der Gesellschaft: Emmanuel Carrère schreibt in 

seinem neuen Buch schwungvoll-mitreißend über die eigene Familiengeschichte. Im 

Mittelpunkt: Die Mutter des Autors, erste weibliche Sekretärin der Académie française 

und Putin-Freundin. 

Es beginnt mit der Trauerfeier für Hélène Carrère d’Encausse. Die Mutter von Emmanuel 

Carrère war Historikerin, erste weibliche Sekretärin der ehrwürdigen Académie française, 

Bestsellerautorin, Ehrendoktorin von rund zwanzig Universitäten, Abgeordnete im 

Europäischen Parlament und und und. 

„In den letzten Monaten ihres Lebens habe unsere Mutter alles darangesetzt, die neunte 

Ausgabe des Dictionnaire de l’Académie française zu einem guten Ende zu bringen. Am 6. 

Juli, genau einen Monat vor ihrem Tod, habe sie die Sitzung geleitet, in der man das letzte 

Wort der französischen Sprache definiert habe: zygomatisch.“ 

Die Trauerrede, die Carrère hier referiert, hält niemand 

Geringeres als der Präsident der République 

française, Emmanuel Macron. Und Macrons Rede 

macht der geistreichen Wissenschaftlerin und Autorin 

alle Ehre. 

Vive la France 

„‚Nach zygomatisch‘, schließt Macron, ‚kann man in 

Ruhe sterben. Und jetzt sind Sie es, die Enkelin der 

Steppen und Mutter der Kuppel, die Staatenlose und 

die Matriarchin, die Waise und die Zarin, der das 

trauernde Frankreich ein letztes Mal die Ehre erweist. 

Vive la République! Vive la France!‘“ 

Der effektvolle Höhepunkt der tatsächlich so 

gehaltenen, online noch nachschaubaren Trauerrede, 

ist, so denkt man, fast zu gut, um wahr zu sein. Wie 

sich gegen Ende von „Kolchose“ herausstellt, 

entspricht dieser Schluss – „zygomatisch“ bedeutet soviel wie: „das Jochbein oder den 

Lachmuskel betreffend“ – tatsächlich nicht ganz der Wahrheit. Macron oder sein 

Redenschreiber, so Carrère, hätten sich einige Freiheiten genommen, was der Sohn aus 

literarischer Sicht durchaus gutheißt. Fast scheint es, als erteile sich der Autor damit selbst 

Emmanuel Carrère  

Kolchose 

Übersetzt von Claudia Hamm 

Matthes und Seitz 

512 Seiten 

28 Euro 



 

2 

die Absolution für eigene Freiheiten im Umgang mit den Tatsachen. Zumindest muss der 

Leser, muss die Leserin diesen kleinen Dreh als Warnung auffassen: nicht alles in 

„Kolchose“ für bare Münze zu nehmen, auch wenn, anders als bei autobiographischen 

Fiktionen heutzutage üblich, das Wort „Roman“ auf dem Cover von „Kolchose“ fehlt.  

Nabokov und die Surabaschwilis 

Für die, wenn man so will, historische Genauigkeit beim Schreiben über die 

Geschichtsprofessorin, die seine Mutter war, sorgt auf der anderen Seite Carrères Vater, 

der, ganz profan, im Versicherungswesen tätig war. Schon während er durch Frankreich 

reiste, um über die Jahrzehnte hunderte Filialen für seinen Arbeitgeber aufzubauen, und 

mehr noch, als er in Rente ging, interessierte er sich vor allem für den Stammbaum seiner 

berühmten Frau, eine Genealogie, die man sich für einen Roman nicht besser hätte 

ausdenken können: zu ihren Vorfahren gehörten deutsche und russische Adelige – einer von 

ihnen war gar an der Ermordung Zar Pauls I. beteiligt – auf der anderen Seite Bürgerliche 

aus Georgien; die heutige Präsidentin Georgiens, ehedem Botschafterin Frankreichs in 

Tblissi, ist die Cousine von Hélène. Selbst die Mutter Stalins, des berühmtesten Georgiers, 

kreuzt in diesem Buch immer wieder den Weg der Surabischwilis, wie der georgische Zweig 

der Familie heißt, bevor er, wie der russische Zweig, von der Revolution erst nach Berlin, 

dann nach Frankreich gespült wurde. 

„Nansen taufte einen Ausweis auf seinen Namen, der Flüchtlingen aus Russland oder von 

anderswo erlaubte, zu reisen und internationalen Schutz zu genießen. Meine gesamte 

Familie mütterlicherseits, Russen wie Georgier, waren staatenlos. Meine Mutter war 

staatenlos und (ihr Bruder) Nicolas war staatenlos, ihr einziger Ausweis war dieses schmale 

Dokument, das sie mit Nabokov, Chagall und Strawinsky gemein hatten.“ 

2007 veröffentlichte Emmanuel Carrère ein Buch unter dem Titel „Ein russischer Roman“. 

Schon darin greift er auf die eigene Familiengeschichte zurück, vor allem auf die Geschichte 

seines Großvaters mütterlicherseits, der während des Zweiten Weltkriegs auf Seiten des 

Vichy-Regimes stand, in den Wirren um die Befreiung von Paris verschwand und 

wahrscheinlich getötet wurde. Carrères Mutter wollte nicht, dass er dieses Buch 

veröffentlichte. Sie sah die Geschichte ihres Vaters als die ihre an, während ihr Sohn sagte, 

es sei zwangsläufig auch die seine. Das führte zu einem Bruch in der innigen Mutter-Sohn-

Beziehung: ein familiäres Spannungsfeld, in dem der Vater praktisch keine Rolle spielt, wenn 

auch seinem Sterben in „Kolchose“ durchaus Platz eingeräumt wird. Allerdings begegnet uns 

dieser Vater nur als Untergebutterter. Die nach einigen Jahren wiederhergestellte Nähe 

zwischen den beiden Genies der Familie, Mutter und Sohn, nimmt auch wegen des 

Konfliktpotentials weit mehr Raum ein.  

Der schlimme Mozart 

Man könnte dabei an die Werke von Annie Ernaux oder Didier Eribons „Eine Arbeiterin“ 

denken, aber Carrère geht es weder darum, seine Mutter als Vertreterin einer Klasse noch 

als exemplarisches Beispiel für eine bestimmte Generation und ein Milieu darzustellen. Dafür 

ist er zu sehr Romancier, zu sehr interessiert an farbigen, sprechenden Szenen. Und 

bisweilen kommen einem die Figuren, die er zeichnet, tatsächlich vor, als seien sie Balzacs 

„Menschlicher Komödie“ entsprungen. 
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Irgendwann schließlich, so Carrère, habe seine Mutter die Menschen nicht mehr angeschaut, 

sie habe sie vielmehr gemustert. Sie war der brillante Mittelpunkt in jeder Gesellschaft, 

pflegte Umgang mit Politikern, Wissenschaftlern und Künstlern, hatte selbst aber keinerlei 

musikalische Ader, im Gegenteil. 

„Wie ihr Vater mochte sie Musik ganz einfach nicht, und es genügte ihr nicht, sie nicht zu 

mögen: Sie verabscheute sie – ähnlich wie eine gewisse Dame, die ich einmal kannte und 

die, weil sie Musik genauso wenig mochte, besonders wütend auf Mozart war. ‚Gerade der‘, 

wetterte sie, als spräche sie über eine Bande von Übeltätern, ‚der ist der Schlimmste von 

allen!‘ Das hinderte meine Mutter, als sie später berühmt war, allerdings nicht daran, eines 

Tages einer Einladung des Senders Radio Classique zu folgen und dort eine Stunde lang 

über ihre musikalischen Vorlieben zu schwadronieren (die nicht nur erfunden, sondern auch 

zum Heulen banal waren) und an einer Stelle tiefgründig und geheimnisvoll zu sinnieren, 

dass diese angeborene, tiefe Liebe zur Musik von ihr doch eigentlich erstaunlich sei, da es 

keinen einzigen Musiker in ihrer Familie gebe. Erinnern wir uns: Ihr Bruder, ihre Schwägerin 

und ihre beiden Schwiegereltern waren alle vier Berufsmusiker.“ 

Diese blinden Flecken in Hinsicht auf die eigene Familiengeschichte erstreckten sich auch 

aufs Feld der Politik. Es ist ausnehmend spannend zu beobachten, wie Carrère das Private 

mit dem Politischen in Verbindung bringt. Allerdings muss man für diese Beobachtung etwas 

Abstand nehmen, recht eigentlich ist es eine nachträgliche Beobachtung, denn die Erzählung 

schreitet so flink voran, dass man im Moment des Lesens keine Zeit dafür hat. Carrère 

schreibt mit solcher Stringenz und zugleich Leichtigkeit, jongliert derart virtuos mit seinem 

Material, das er geschickt in zahlreiche Kapitel und kleinere Unterkapitel gliedert, dass man 

trotz der Vielzahl von Namen und Querverbindungen sofort vom Erzählfluss eingesogen 

wird. Durch Einwürfe wie „Sie erinnern sich an die Mutter von Stalin“ meint man, einer 

persönlichen Plauderei beizuwohnen. Und persönlich, ja intim, ist vieles von dem, was er 

erzählt, von seiner Beziehung zu den Eltern ohnehin, aber auch von seiner engen Beziehung 

zum geliebten Onkel Nicolas, einem Komponisten. Überdies gibt es immer wieder 

Einschübe, die uns mit Carrères eigener diffiziler, ja labiler psychischer Disposition in 

Berührung bringen, seiner bipolaren Störung, seiner Schwierigkeit, langfristige Beziehungen 

aufrecht zu erhalten, oder dem Wunsch, ein großer Leidender zu sein. Der wird von seiner 

Frau Charlene gekonnt konterkariert. Wobei die Eloquenz, mit der sie ihm seine Eitelkeit vor 

Augen führt, freilich so klingt, als käme sie aus seinem Mund. 

Hélène und Wladimir 

„,Wenn man die Dinge objektiv betrachtet, hast du kein einziges wirkliches Drama erlebt. 

Beste Gesundheit, die berühmten guten Gene, keine Geldsorgen, beneidenswerte 

Anerkennung als Schriftsteller, alle um dich herum am Leben, und bei all dem bist du zu 

einer Art beglaubigter Spezialist für psychisches Leid, Wahnsinn und Abgründe geworden, 

ich habe sogar ein Interview gehört, in dem die Journalistin ehrfürchtig von deiner Resilienz 

sprach. Deine Resilienz! Natürlich, die Menge an Prüfungen, die das Schicksal euch 

beschert hat, ist nicht klein, das ist sie nie, aber es gibt wirklich, wirklich Schlimmeres, findest 

du nicht?’ Ich nicke, was sonst.“ 

Im Vorwort rechtfertigt sich Emmanuel Carrère auf sehr überzeugende Weise dafür, in 

Zeiten, in denen die Welt vor die Hunde geht und die Menschheit wahlweise vom 
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Klimawandel, von der KI oder von Donald Trump an den Abgrund geführt wird, seine 

persönliche Familiengeschichte zu schreiben. Dass diese Familiengeschichte jedoch eng mit 

den politischen Entwicklungen des 20. Jahrhunderts verknüpft ist, wird dann ziemlich schnell 

deutlich, und zwar über das übliche Maß hinaus. Sie reicht bis in unsere Tage hinein. Hélène 

war nämlich nicht einfach nur eine Historikerin, die Bücher über Lenin und Stalin geschrieben 

hat, sie lernte auch Wladimir Putin persönlich kennen, als er noch Ministerpräsident unter 

Boris Jelzin war. Beharrlich nannte sie Putin einen Mann des Friedens, während ihr Sohn, 

wie er sagt, von keinem politischen Ereignis so betroffen war wie von dem Überfall auf die 

Ukraine. Als Reporter ist er ins Kriegsgebiet gefahren, und einige der eindrücklichsten 

Passagen in „Kolchose“ handeln von dieser Reise. Der 24.2.2022 habe auch seiner Mutter 

die Augen geöffnet, schreibt Carrère, doch bis zuletzt habe sie eine erschreckende Aura 

emotionaler Kälte umgeben: „lila Bluse, blonde Fönfrisur, gnadenlose Freundlichkeit“ – so 

porträtiert er die professionelle, eloquente und selbst für den Sohn schwer durchschaubare 

Hélène Carrère d’Encausse. Erst in Wladimir Putin hat sie ihren Meister gefunden. 

„‚Jelena Giorgijewna‘, sagte er, ‚wir sind uns schon einmal begegnet.‘ Meine Mutter stutzte. 

‚Mit Boris Nikolajewitsch‘, half Putin nach. ‚Ach so‘, rief meine Mutter, ‚natürlich, Wladimir 

Wladimirowitsch! Ja, natürlich, ich erinnere mich.‘ Darauf Putin mit seinem Lächeln einer 

Katze, die sich anschickt, die Maus zu fressen: ,Nein, Jelena Giorgijewna, Sie erinnern sich 

nicht. Aber ich schon. Mich zu erinnern ist mein Beruf.‘“ 

Nach ihrem Tod am 5. August 2023 schickte Putin ein Telegramm, in dem er Hélène als 

große Freundin seines Russlands bezeichnete. Eine Ehre, die man niemandem wünscht. 


