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Emmanuel Carrére: ,,Kolchose*

Nabokov, Chagall und die ganze
Familie
Von Tobias Lehmkuhl

Deutschlandfunk, Biichermarkt, 16.10.2026

Von der Staatenlosigkeit an die Spitze der Gesellschaft: Emmanuel Carrére schreibt in
seinem neuen Buch schwungvoll-mitreiBend iiber die eigene Familiengeschichte. Im
Mittelpunkt: Die Mutter des Autors, erste weibliche Sekretédrin der Académie francgaise
und Putin-Freundin.

Es beginnt mit der Trauerfeier fir Hélene Carrére d’Encausse. Die Mutter von Emmanuel
Carrere war Historikerin, erste weibliche Sekretarin der ehrwiirdigen Académie francaise,
Bestsellerautorin, Ehrendoktorin von rund zwanzig Universitaten, Abgeordnete im
Europaischen Parlament und und und.

»In den letzten Monaten ihres Lebens habe unsere Mutter alles darangesetzt, die neunte
Ausgabe des Dictionnaire de 'Académie frangaise zu einem guten Ende zu bringen. Am 6.
Juli, genau einen Monat vor ihrem Tod, habe sie die Sitzung geleitet, in der man das letzte
Wort der franzésischen Sprache definiert habe: zygomatisch.*

Die Trauerrede, die Carrere hier referiert, halt niemand
Geringeres als der Prasident der République

francaise, Emmanuel Macron. Und Macrons Rede Emmanuel Carrére

macht der geistreichen Wissenschaftlerin und Autorin

alle Ehre. Kolchose

Vive la France Ubersetzt von Claudia Hamm
~»Nach zygomatisch’, schliel3t Macron, ,kann man in Matthes und Seitz

Ruhe sterben. Und jetzt sind Sie es, die Enkelin der .
Steppen und Mutter der Kuppel, die Staatenlose und 512 Seiten
die Matriarchin, die Waise und die Zarin, der das 28 Euro
trauernde Frankreich ein letztes Mal die Ehre erweist.

Vive la République! Vive la France!*

Der effektvolle Héhepunkt der tatsachlich so

gehaltenen, online noch nachschaubaren Trauerrede,

ist, so denkt man, fast zu gut, um wahr zu sein. Wie

sich gegen Ende von ,Kolchose* herausstellt,

entspricht dieser Schluss — ,zygomatisch bedeutet soviel wie: ,das Jochbein oder den
Lachmuskel betreffend” — tatsachlich nicht ganz der Wahrheit. Macron oder sein
Redenschreiber, so Carrére, hatten sich einige Freiheiten genommen, was der Sohn aus
literarischer Sicht durchaus gutheil3t. Fast scheint es, als erteile sich der Autor damit selbst



die Absolution fir eigene Freiheiten im Umgang mit den Tatsachen. Zumindest muss der
Leser, muss die Leserin diesen kleinen Dreh als Warnung auffassen: nicht alles in
,Kolchose* fir bare Mlinze zu nehmen, auch wenn, anders als bei autobiographischen
Fiktionen heutzutage Ublich, das Wort ,Roman® auf dem Cover von ,Kolchose* fehlt.

Nabokov und die Surabaschwilis

Fur die, wenn man so will, historische Genauigkeit beim Schreiben Uber die
Geschichtsprofessorin, die seine Mutter war, sorgt auf der anderen Seite Carréres Vater,
der, ganz profan, im Versicherungswesen tatig war. Schon wahrend er durch Frankreich
reiste, um Uber die Jahrzehnte hunderte Filialen fir seinen Arbeitgeber aufzubauen, und
mehr noch, als er in Rente ging, interessierte er sich vor allem fur den Stammbaum seiner
berihmten Frau, eine Genealogie, die man sich fiir einen Roman nicht besser hatte
ausdenken konnen: zu ihren Vorfahren gehdrten deutsche und russische Adelige — einer von
ihnen war gar an der Ermordung Zar Pauls |. beteiligt — auf der anderen Seite Blrgerliche
aus Georgien; die heutige Prasidentin Georgiens, ehedem Botschafterin Frankreichs in
Thlissi, ist die Cousine von Héléne. Selbst die Mutter Stalins, des beriihmtesten Georgiers,
kreuzt in diesem Buch immer wieder den Weg der Surabischwilis, wie der georgische Zweig
der Familie heil3t, bevor er, wie der russische Zweig, von der Revolution erst nach Berlin,
dann nach Frankreich gespult wurde.

,Nansen taufte einen Ausweis auf seinen Namen, der Fltchtlingen aus Russland oder von
anderswo erlaubte, zu reisen und internationalen Schutz zu genief3en. Meine gesamte
Familie mutterlicherseits, Russen wie Georgier, waren staatenlos. Meine Mutter war
staatenlos und (ihr Bruder) Nicolas war staatenlos, ihr einziger Ausweis war dieses schmale
Dokument, das sie mit Nabokov, Chagall und Strawinsky gemein hatten.*

2007 veréffentlichte Emmanuel Carrére ein Buch unter dem Titel ,Ein russischer Roman®.
Schon darin greift er auf die eigene Familiengeschichte zurtick, vor allem auf die Geschichte
seines GrofRvaters mutterlicherseits, der wahrend des Zweiten Weltkriegs auf Seiten des
Vichy-Regimes stand, in den Wirren um die Befreiung von Paris verschwand und
wahrscheinlich getétet wurde. Carreres Mutter wollte nicht, dass er dieses Buch
veroffentlichte. Sie sah die Geschichte ihres Vaters als die ihre an, wahrend ihr Sohn sagte,
es sei zwangslaufig auch die seine. Das fuhrte zu einem Bruch in der innigen Mutter-Sohn-
Beziehung: ein familidres Spannungsfeld, in dem der Vater praktisch keine Rolle spielt, wenn
auch seinem Sterben in ,Kolchose® durchaus Platz eingerdumt wird. Allerdings begegnet uns
dieser Vater nur als Untergebutterter. Die nach einigen Jahren wiederhergestellte Nahe
zwischen den beiden Genies der Familie, Mutter und Sohn, nimmt auch wegen des
Konfliktpotentials weit mehr Raum ein.

Der schlimme Mozart

Man konnte dabei an die Werke von Annie Ernaux oder Didier Eribons ,Eine Arbeiterin®
denken, aber Carrére geht es weder darum, seine Mutter als Vertreterin einer Klasse noch
als exemplarisches Beispiel fiir eine bestimmte Generation und ein Milieu darzustellen. Daflir
ist er zu sehr Romancier, zu sehr interessiert an farbigen, sprechenden Szenen. Und
bisweilen kommen einem die Figuren, die er zeichnet, tatsachlich vor, als seien sie Balzacs
~.Menschlicher Komédie* entsprungen.



Irgendwann schlielich, so Carrére, habe seine Mutter die Menschen nicht mehr angeschaut,
sie habe sie vielmehr gemustert. Sie war der brillante Mittelpunkt in jeder Gesellschaft,
pflegte Umgang mit Politikern, Wissenschaftlern und Kinstlern, hatte selbst aber keinerlei
musikalische Ader, im Gegenteil.

»Wie ihr Vater mochte sie Musik ganz einfach nicht, und es genugte ihr nicht, sie nicht zu
mogen: Sie verabscheute sie — ahnlich wie eine gewisse Dame, die ich einmal kannte und
die, weil sie Musik genauso wenig mochte, besonders wiitend auf Mozart war. ,Gerade der,
wetterte sie, als sprache sie Uber eine Bande von Ubeltatern, ,der ist der Schlimmste von
allen!" Das hinderte meine Multter, als sie spater beriihmt war, allerdings nicht daran, eines
Tages einer Einladung des Senders Radio Classique zu folgen und dort eine Stunde lang
uber ihre musikalischen Vorlieben zu schwadronieren (die nicht nur erfunden, sondern auch
zum Heulen banal waren) und an einer Stelle tiefgriindig und geheimnisvoll zu sinnieren,
dass diese angeborene, tiefe Liebe zur Musik von ihr doch eigentlich erstaunlich sei, da es
keinen einzigen Musiker in ihrer Familie gebe. Erinnern wir uns: lhr Bruder, ihre Schwagerin
und ihre beiden Schwiegereltern waren alle vier Berufsmusiker.*

Diese blinden Flecken in Hinsicht auf die eigene Familiengeschichte erstreckten sich auch
aufs Feld der Politik. Es ist ausnehmend spannend zu beobachten, wie Carrére das Private
mit dem Politischen in Verbindung bringt. Allerdings muss man fur diese Beobachtung etwas
Abstand nehmen, recht eigentlich ist es eine nachtragliche Beobachtung, denn die Erzéhlung
schreitet so flink voran, dass man im Moment des Lesens keine Zeit dafiir hat. Carréere
schreibt mit solcher Stringenz und zugleich Leichtigkeit, jongliert derart virtuos mit seinem
Material, das er geschickt in zahlreiche Kapitel und kleinere Unterkapitel gliedert, dass man
trotz der Vielzahl von Namen und Querverbindungen sofort vom Erzahlfluss eingesogen
wird. Durch Einwirfe wie ,Sie erinnern sich an die Mutter von Stalin“ meint man, einer
personlichen Plauderei beizuwohnen. Und personlich, ja intim, ist vieles von dem, was er
erzahlt, von seiner Beziehung zu den Eltern ohnehin, aber auch von seiner engen Beziehung
zum geliebten Onkel Nicolas, einem Komponisten. Uberdies gibt es immer wieder
Einschlbe, die uns mit Carréres eigener diffiziler, ja labiler psychischer Disposition in
BerUhrung bringen, seiner bipolaren Stérung, seiner Schwierigkeit, langfristige Beziehungen
aufrecht zu erhalten, oder dem Wunsch, ein grofRer Leidender zu sein. Der wird von seiner
Frau Charlene gekonnt konterkariert. Wobei die Eloquenz, mit der sie ihm seine Eitelkeit vor
Augen fihrt, freilich so klingt, als kdme sie aus seinem Mund.

Héléne und Wiladimir

»Wenn man die Dinge objektiv betrachtet, hast du kein einziges wirkliches Drama erlebt.
Beste Gesundheit, die beriihmten guten Gene, keine Geldsorgen, beneidenswerte
Anerkennung als Schriftsteller, alle um dich herum am Leben, und bei all dem bist du zu
einer Art beglaubigter Spezialist fur psychisches Leid, Wahnsinn und Abgriinde geworden,
ich habe sogar ein Interview gehdrt, in dem die Journalistin ehrfirchtig von deiner Resilienz
sprach. Deine Resilienz! Naturlich, die Menge an Prufungen, die das Schicksal euch
beschert hat, ist nicht klein, das ist sie nie, aber es gibt wirklich, wirklich Schlimmeres, findest
du nicht?’ Ich nicke, was sonst.”

Im Vorwort rechtfertigt sich Emmanuel Carrére auf sehr Uberzeugende Weise dafir, in
Zeiten, in denen die Welt vor die Hunde geht und die Menschheit wahlweise vom
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Klimawandel, von der Kl oder von Donald Trump an den Abgrund geflihrt wird, seine
personliche Familiengeschichte zu schreiben. Dass diese Familiengeschichte jedoch eng mit
den politischen Entwicklungen des 20. Jahrhunderts verknupft ist, wird dann ziemlich schnell
deutlich, und zwar Uber das bliche Mal} hinaus. Sie reicht bis in unsere Tage hinein. Héléne
war namlich nicht einfach nur eine Historikerin, die Blcher Uber Lenin und Stalin geschrieben
hat, sie lernte auch Wladimir Putin persénlich kennen, als er noch Ministerprasident unter
Boris Jelzin war. Beharrlich nannte sie Putin einen Mann des Friedens, wahrend ihr Sohn,
wie er sagt, von keinem politischen Ereignis so betroffen war wie von dem Uberfall auf die
Ukraine. Als Reporter ist er ins Kriegsgebiet gefahren, und einige der eindricklichsten
Passagen in ,Kolchose® handeln von dieser Reise. Der 24.2.2022 habe auch seiner Mutter
die Augen geoffnet, schreibt Carrére, doch bis zuletzt habe sie eine erschreckende Aura
emotionaler Kalte umgeben: ,lila Bluse, blonde Fonfrisur, gnadenlose Freundlichkeit” — so
portratiert er die professionelle, eloquente und selbst flir den Sohn schwer durchschaubare
Héléne Carrére d’Encausse. Erst in Wiladimir Putin hat sie ihren Meister gefunden.

»Jelena Giorgijewna’, sagte er, ,wir sind uns schon einmal begegnet.' Meine Mutter stutzte.
,Mit Boris Nikolajewitsch’, half Putin nach. ,Ach so‘, rief meine Mutter, ,nattrlich, Wladimir
Wiladimirowitsch! Ja, nattrlich, ich erinnere mich.' Darauf Putin mit seinem Lacheln einer
Katze, die sich anschickt, die Maus zu fressen: ,Nein, Jelena Giorgijewna, Sie erinnern sich
nicht. Aber ich schon. Mich zu erinnern ist mein Beruf.*

Nach ihrem Tod am 5. August 2023 schickte Putin ein Telegramm, in dem er Héléne als
grofRe Freundin seines Russlands bezeichnete. Eine Ehre, die man niemandem winscht.



