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Enrique Vila-Matas: ,,Dieser sinnlose Nebel“

Die Kunst zu verschwinden

Von Maximilian Mengeringhaus
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 05.03.2026

Am Vorabend des katalonischen Unabhangigkeitsreferendums ringen zwei ungleiche
Briider um literarische Deutungshoheit. Europas groRter Metaerzahler Enrique Vila-
Matas singt in seinem jiingst ins Deutsche libertragenen Roman ,,Dieser sinnlose Ne-
bel“ ein Loblied auf die kiinstlerische MittelmaRigkeit.

Was ware die Literatur nur ohne den Bruderzwist? So ganz ohne Kain und Abel, Eteokles
und Polyneikes in Sophokles’ ,Antigone” oder Friedrich Schillers Geschwister Moor?

Ein im Clinch liegendes Bruderpaar steht auch im Zentrum von Enrique Vila-Matas’ Roman
.Dieser sinnlose Nebel“. Doch ringen Rainer und Simon, zwei deutschstdmmige Katalanen
aus einem Fischerort unfern der franzosischen Grenze, nicht um Leben und Tod, nein, bei
ihrer Familienfehde geht es um weitaus mehr — um literarische Deutungshoheit namlich.

Zwanzig Jahre ist es her, dass der erfolglose Schrift-
steller Rainer seiner Heimat den Rucken kehrte, um in
New York unterzutauchen und aus dem Underground
heraus zum Kultautor zu avancieren.

,Funf nicht allzu lange Romane in zwei Jahrzehnten Dieser sinnlose Nebel
waren nicht gerade ein spektakulares Rustzeug, aber
fur ihn hatte es mehr als gereicht, um es zu seinem
grandiosen Ruhm als Schriftsteller zu bringen, und
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was vielleicht noch eine grofliere Leistung war: zu er- Wallstein Verlag
reichen, dass ein Grof3teil seiner Vergangenheit als )
mittelmaRiger Schriftsteller verblasste.* 237 Seiten

Ein toxisches Familienunternehmen 25,00 Euro

Im Resimee unseres Ich-Erzahlers Simon — mitsamt

der Spitze gegen Rainers erste literarische Gehversu-

che — schwingt Neid mit. Simon selbst ist nicht mehr

als ein Wassertrager des Buchbetriebs, der sich als Vor-Ubersetzer gerade so durchwursch-
telt. Aber auch Rainers jahrelange Demitigungen haben Spuren hinterlassen.

Obwohl die Brider sich seit Rainers Abreise nicht wieder begegnet sind, verbindet sie seit-
her eine toxische Arbeitsbeziehung. Im Gegenzug flr einen Hungerkiinstlerlohn beschaftigt
Rainer Simon als Lieferanten fur hintersinnige Zitate, die er dann effekthascherisch in seinen
Meta-Romanen verhackstlckt, zur Verziickung der Kritiker.



Wobei man sich nebenbei bemerkt als Leser fragt, ob Enrique Vila-Matas, der selbst fir sei-
nen ausgefallenen Zitierfuror bekannt ist und geschatzt wird, wohl auch einen Bruder hat?
Doch zurlck zu Rainers wenig charmanten Aufforderungen in Sachen Bonmot-Nachschub.

~Zwanzig Jahre lang Uberschrieb der ferne Autor seine Briefe an mich mit der Anrede Assis-
tent, Untergebener oder auch Gehdilfe, Schreiberling, Scharlatan, kryptischer Blicherwurm

“

Metaliterarische Trickkiste

Die grofite Infamie jedoch liegt im Pseudonym, das Rainer sich mit dem Nachnamen ,Bros®
verpasst hat. Den namlich nimmt seine Fanbase zum Anlass, ihn als den ,Grolien Bros* zu
verehren. Es ist ein Gag auf mehreren Ebenen, den Vila-Matas sich hier erlaubt. Denn Rai-
ner Bros, das klingt ein wenig nach dem legendaren Filmstudio Warner Bros. Wahrend in der
Ableitung ,GroRRer Bros* eine Big Brother-Anspielung mitschwingt, welche die angestammte
Erbfolge der Briider mit Simon als dem Alteren auf den Kopf stellt. Lockerleicht aus dem
Handgelenk geschuttelt Iasst Vila-Matas solche Kapriolen mal wieder aussehen.

,Dieser sinnlose Nebel“ ist erneut ein Roman, in den man arglos hineinliest, um nach drei
Kapiteln bereits nicht mehr zu wissen, wo einem der Kopf steht. Denn der Informationsgehalt
jedes noch so kurzen Satzes kann im nachsten korrigiert werden. Und das schon, wenn Si-
mon bloR ein Café verlasst.

»lch zahlte und ging. Besser gesagt, ich ging zlgigen Schritts, ohne zu zahlen.”

Dabei ist das raumzeitliche Setting diesmal klar umrissen: Es ist der Spatsommer 2017 am
Vorabend des katalonischen Unabhangigkeitsreferendums, als es Rainer heim zu seinem
Bruder zieht. Er will Simon ein hanebtichenes Angebot machen, das am gemeinsamen Glau-
ben an die Vorrangstellung der Fiktion vor der sogenannten Realitat ritteln wird. Das politi-
sche Hintergrundrauschen scheint die beiden Weltfluchtigen dabei wenig zu tangieren, das
Ideal des unpolitischen Autors schwebt allen Differenzen zum Trotz tber allem.

Neues uiber Thomas Pynchon

,Mir gefielen Personen wie Kafka, und immer wenn ich davon erschépft war, dass ich andau-
ernd in meinen Gedanken lebte, musste ich an Bolafio denken, der gesagt hatte, Kafkas Li-
teratur sei die erhellendste und zugleich schrecklichste (und obendrein bescheidenste) des
letzten Jahrhunderts. Denn Kafka habe gezeigt, dass die Literatur alle Mdglichkeiten bietet,
weiter zu gehen, ohne auf eine Losung der Fragen zu verzichten, vor die uns arme Sterbli-
che das marode politische System jeweils stellen kénnte.*

Vila-Matas seinerseits preist den essentiellen Mehrwert der literarischen MittelmaRigkeit, ent-
larvt die Hinterlist des Originalitdtsanspruchs und lobt die Kunst des Verschwindens. Wer in
der Farce naturlich nicht fehlen darf, ist Thomas Pynchon; wobei wir obendrein erfahren, wa-
rum sein Roman ,Inherent Vice* so in die Hose ging und was das alles mit Dr. Nos weifen
Mokassins zu tun hat.

,Dieser sinnlose Nebel“ ist ein luzides Spatwerk, dem es im Vergleich zum nachfolgenden,
auf Deutsch allerdings bereits zuvor erschienenen ,Montevideo* etwas an Oberflachenspan-
nung fehlt. Manche Passage platschert dahin und nicht alle Abschweifungen fuhren letztlich
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zum Ziel. Doch halb so wild, schlieBlich Iasst sich nirgendwo anders so herrlich maandern
wie in den Textlandschaften von Enrique Vila-Matas.



