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Zach Williams: „Es werden schöne Tage kommen“.  

Gefangen im kollektiven Albtraum 
Von Angela Gutzeit 

Büchermarkt, 03.03.2025 

Zutiefst beunruhigend sind die Geschichten des amerikanischen Newcomers Zach 

Williams. In seinem Debüt verlieren sich die Figuren in unheimlichen Parallelwelten. 

So surreal sie auch daherkommen, so sind sie doch in mancher Hinsicht von unserer 

heutigen, zunehmend schwer bestimmbaren Realität nicht weit entfernt.  

In Zach Williams Auftakterzählung „Probelauf“ sucht ein Ich-Erzähler Schutz im Büro seiner 

Analysefirma. In der Stadt tobt ein Schneesturm. Nach Hause will er nicht. Der Strom ist 

ausgefallen. Außerdem hockt dort sein Mitbewohner Brad, der seine Brötchen als 

Videospielstreamer verdient. Näheren Kontakt meiden sie. Er wisse eigentlich gar nicht, teilt 

der Erzähler mit, inwiefern Brad überhaupt in der 

Außenwelt verankert sei. Aber die Atmosphäre im 14. 

Stock des Bürohochhauses, in den er sich nun 

flüchtet, verspricht ebenfalls nichts Gutes. Gähnende 

Leere, schummriges Licht.  Nur der Wachmann sitzt 

an seinem Pult. 

 „Der Fahrstuhl hielt im achten Stock, obwohl ich 

diesen Knopf nicht gedrückt hatte – Stille, nichts als 

Bürowaben im matten Licht eines Notrufschalters. Als 

die Türen im vierzehnten erneut aufgingen, sah ich 

Manny Mintauro, unseren Wachmann, wie einen 

Gesteinsblock hinter seinem Pult. Die Hälfte seines 

Gesichts lag im Schatten. Bei seinem Anblick verlor 

ich den Mut.“ 

Eine klaustrophobische Szene. Eine unbelebte 

Hochhaus-Etage, bewacht von einem glatzköpfigen 

Ex-Marine, dessen Name Manny Mintauro auf das 

stierköpfige Wesen aus der griechischen Mythologie 

anspielt. Eingestellt wurde er aufgrund einer prekären Sicherheitslage. In der Stadt habe es 

einen Amoklauf gegeben, so der Erzähler. Aber die Präsenz des Wachmanns scheint ihm 

keineswegs Sicherheit zu garantieren. Williams versteht es glänzend, kleine Marker des 

Unheimlichen und Bedrohlichen zu setzen. Der bullige Typ, so heißt es, habe plötzlich den 

Kopf hochgerissen und ihn aus kleinen Augen beobachtet. Dann habe seine Stimme „wie ein 

Schuss durch den Raum“ gehallt.  

 „Übrigens, damit Sie Bescheid wissen. Gibt wieder `ne TruthFlex-Mail. Ist gerade eben 

angekommen. Löschen Sie den Scheiß.“ 

Zach Williams 
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Die Mails voller Verleumdungen und Hassattacken auf Linke und Demokraten zielen auf die 

Chefin der Firma. Aufgetaucht sind die anonymen Botschaften, seit die Vorgesetzte die 

Belegschaft zur Teilnahme an einem Diversitätsworkshop verpflichtet hat.  

Als der Erzähler in einer der Büro-Waben einen weiteren Kollegen, Shel Bunting, entdeckt, 

der ihm ein wirres Gespräch über seine gescheiterte Ehe aufdrängt, wächst sein 

Unbehagen, getriggert durch die Meldung des Wachmanns. Was, so fragt er sich, wenn der 

äußerst labile Shel der Verfasser der Hass-Botschaften ist. Oder Manny Mintauro selbst, der 

doch immer wieder kryptische  Verschwörungstheorien, zum Beispiel über die Rotschilds 

äußert? Vielleicht auch beide zusammen als „Mitglieder eines eigenartigen Bundes?“ Als er 

bei den beiden über den jeweils anderen vorsichtige Vermutungen äußert, antwortet der 

Wachmann mit einem vergifteten Scherz: „Sind Sie es nicht?“ 

Zach Williams treibt seinen Protagonisten in einen Angstzustand mit immer absurderen 

Verdächtigungen. Ganz sachte löst er dabei die Grenzen auf zwischen Wahn und 

Wirklichkeit, zwischen realer und digitaler Welt.   

Dieses Spiel mit der Auflösung aller Gewissheiten entfaltet der amerikanische Autor in ganz 

ähnlicher Weise in seiner Geschichte „Das Sauerkleehaus“.  

Auf schwankendem Boden 

Ein Ehepaar, Jacob und Ronna, findet sich mit seinem Kleinkind Max unter ungeklärten 

Umständen in einem Holzhaus wieder. Umgeben von einer schönen Gebirgslandschaft. Aber 

Idylle ist bei Zach Williams immer verdächtig.  Die Eltern verlieren in dieser Umgebung 

zunehmend jegliches Zeitgefühl. Auch die Erinnerung schwindet. Sie wissen nicht, warum 

sie sich überhaupt an diesem Ort befinden, so berichtet in diesem Fall ein allwissender 

Erzähler. Jeden Abend beschäftigen sich die beiden mit dem Strategiespiel „Risiko“, suchen 

dabei Antworten auf ihren Zustand. Aber bei allem, was sie tun, simulieren sie doch nur noch 

eine nicht mehr existente Normalität. Das Gefühl der Künstlichkeit bemächtigt sich Jacobs 

als er das umliegende Gebiet erkundet.  

 „‚Ich frage mich‘, sagte er, ‚Ob es vielleicht automatisch generiert wird, irgendwie. Vielleicht 

bildet es sich durch meine Bewegungen darin. Ich könnte mein ganzes Leben lang 

weitergehen und es kämen bloß verschiedene Anordnungen der immergleichen Bäume und 

Hügel.‘“ 

Zach Williams betreibt hier ein äußerst intelligentes Spiel mit Vermutungen und Verweisen. 

Die Erzählfäden, die der Autor auslegt, enden immer im Nirgendwo. Er gibt keine 

Erklärungen für den haltlosen Zustand seiner Figuren. Aber uns Lesende inspiriert er damit 

zu immer weiteren gedanklichen Verknüpfungen seiner losen Erzählfäden. Wenn man zum 

Beispiel das Simulationsspiel, mit dem sich das Ehepaar zunächst jeden Abend beschäftigt, 

mit der von Jacob als künstlich empfundenen Umgebung zusammendenkt, dann erscheint 

die gesamte Szenerie plötzlich als Teil der digital generierten Wirklichkeit eines Videospiels. 

Williams Verfahren, immer wieder Verwerfungen in das Gewebe der Wirklichkeit einzubauen, 

lässt an die aus Computerspielen bekannten ‚Glitches‘ denken, unerwartete Wendungen, 

sogar Abstürze im Spielverlauf. 
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Und wenn man sich den Sohn des Ehepaares, Max, näher anschaut, der weder altert noch 

Schmerz empfindet, dann denkt man vielleicht an James Camerons teilweise 

computergenerierten Science-Fiction-Film „Avatar“, in dem ja auch ein Max eine Rolle spielt. 

Diese Referenzen an digitale Erfahrungswelten reichert Zach Williams gern zusätzlich mit 

Horrorelementen an. „Unheimich!“, sagt der ewig junge und auf ewig lebendige Max 

wasserspuckend in seiner Babysprache, nachdem ihn seine gealterte Mutter nach Tagen 

wieder aus einem See zog. Sie hatte versucht ihn, eingesperrt in einen Käfig, zu ertränken. 

Insbesondere seit Polanskis „Rosemaries Baby“ ist das Monsterkind ein wiederkehrendes 

Motiv zahlloser Horrorfilme. Und noch einmal bedient Williams dieses Genre in seiner 

Erzählung „Der neue Zeh“, in der der Ich-Erzähler einen weiteren Zeh am Fuß seines 

Sohnes entdeckt, während er ihn badet. Auch hier verliert der Protagonist alle Gewissheiten 

oder besser gesagt: er wähnt sich auf einmal in gleich zwei Realitäten - mit der Ahnung, in 

eine andere Dimension einzutauchen.  

 „Man muss solchen Momenten Beachtung schenken. Wenn ganz plötzlich etwas da ist, was 

vorher nicht da war. Ich hatte das Gefühl, an zwei Orten gleichzeitig zu sein: auf dem 

Klodeckel zur Badezeit, ja, aber auch an einem Ausgangspunkt. Wir betraten eine Zone des 

genuin Möglichen.“ 

Eine Gesellschaft in Auflösung 

Es lassen sich bei der Lektüre immer noch weitere Referenzen aufrufen. So lehnt sich 

Williams erkennbar an Filme David Lynchs an. Ein anderes Mal spielt er mit Motiven des 

Horror-Autors Witley Striebers. Dann wieder zeigt er sich beeinflusst von den Stories George 

Saunders‘.  

Es lohnt sich jedoch, noch einmal genauer auf Zach Williams Figuren zu schauen. Was 

kennzeichnet sie? Und was sagen ihre prekären psychischen, privaten und sozialen 

Verhältnisse über die Gesellschaft aus, in der sie leben? Oft sind es kleine Büroangestellte, 

die in der IT-Branche tätig sind oder waren. Oder Menschen, die sich mit Aushilfsjobs auf 

dem Lande durchschlagen. Im Grunde genommen alles Verlierer, frei flottierende 

Einzelwesen, die ihren Job verlieren, die geschieden sind und keinen Anschluss mehr 

finden, keine Freunde haben, nichts und niemandem trauen, die sich bedroht fühlen, aber 

auf ihre Situation keine Antwort finden. Dieser so talentierte Autor zeigt uns eine US-

amerikanische Gesellschaft in Auflösung. Die Massenentlassungen und die beispiellose 

Demontage sozialer Absicherungen durch Trump und seinen Einflüsterer Elon Musk standen 

erst noch bevor, als Williams seine Stories schrieb. Aber die Gewissheit, dass 

Zusammenhalt und jegliche Sicherheit für die meisten Menschen in dieser Gesellschaft 

dramatisch erodieren, ist diesen glänzend komponierten Geschichten deutlich 

eingeschrieben.  

Auch wenn nicht alle Stories im gleichen Maße überzeugen und das Horror-Motiv manchmal 

etwas überstrapaziert wirkt, so hat Zach Williams in diesem Band auf jeden Fall einen 

unverwechselbaren Ton gefunden, den Bettina Abarbanell und Clemens J. Setz in ihrer 

Übersetzung wunderbar getroffen haben. 


