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Caroline steht im Schneesturm im Central Park und wartet, dass das Mobiltelefon in
ihrer Hand vibriert. Alastair, ihre Jugendliebe, ist wieder aufgetaucht, so unzuverlassig
und anziehend wie friiher. Der Lyrikerin und Essayistin Cynthia Zarin ist mit ihrem ers-
ten Roman ein modernes Marchen gegliickt, grausam und voller Zauber.

Eine Frau steht im Norden des Central Parks. Es ist Februar, der Schnee wird immer dichter.
Sie wartet auf einen Anruf, auf das Vibrieren ihres Mobiltelefons, das sie unter dem Hand-
schuh in der Hand halt. Sie hofft, dass Alastair zurtickruft, den sie einmal geliebt hat und viel-
leicht immer noch liebt. Er gehort offenbar zu der Sorte Mann, die Beschutzerinstinkte weckt
und jene spezielle Form der Sehnsucht, bei der es sich vermutlich um die Sehnsucht nach
der Jugend handelt. Jahrelang dachte Caroline nicht an ihn. Drei Kinder hat sie bekommen,
zwei gescheiterte Ehen hinter sich. Dann taucht er wieder auf und zieht einen ganzen Kome-
tenschweif von Erinnerungen und Sehnstichten hinter

sich her.

Als wiirde man in einen Schneesturm gezogen Cynthia Zarin

In Cynthia Zarins erstem Roman, ,Inverno®, auch im Inverno

amerikanischen Original gerade erst erschienen und

von Esther Kinsky mit sicherem Gespur Ubersetzt, ist Aus dem amerikanischen Englisch
alles Atmosphare. Man tastet sich voran, als wirde von Esther Kinsky

man in den Schneesturm hineingezogen, der sich an

diesem Februartag in New York zusammenbraut. Zu- Suhrkamp, Berlin 2024

gleich ist er von einer dinglichen Prazision, der man 182 Seiten
sowohl die Lyrikerin und Essayistin als auch die Jour-
nalistin anmerkt. 22 Euro

Allein die funf Seiten Uber das Festnetztelefon - seine
Ortsgebundenheit, seine Haptik, sein Geruch und die
Intimitat des Sprechens - machen ihn zu einer inspirie-
renden Lektire.

Wunderbares Bild fiir Poetik

Sie verorten ihn zeitgeschichtlich und bieten zugleich ein wunderbares Bild fiir seine Poetik:
Caroline im Schneesturm ist der fixe Punkt, um den der Roman in ausschweifenden Ellipsen
kreist. Wir wissen oft nicht, in welcher Zeit wir uns befinden, an welchem Ort, was



Wirklichkeit ist und was Fantasie. So wie das eben beim Erinnern ist, beim Wiinschen,
Furchten, Tagtraumen.

Vaterlicher Missbrauch, miitterliche Vernachlassigung

Als Jugendlicher hat Alastair sich geritzt und eben an dem Ort, an dem Caroline auf seinen
Anruf wartet, ein Grab fir sich gebuddelt. Er nahm Drogen, log, begann zu trinken. Ein paar
Jahre haben sie in ihren Zwanzigern zusammengewohnt. Bis sie ihn verlassen hat. Die
.Kleine Eidechse Angst* konnte Caroline spuren, wenn sie ihm Gber den Nacken strich. Mit
der Zeit wird klar, dass sie selbst ihre eigene Gewalterfahrung hat. Vaterlicher Missbrauch
wird ebenso angedeutet wie mutterliche Vernachlassigung. ,Eine ganze Historie russisch-
judischer Frauen in New York, die vom Kiichentisch sprangen, das ist die erste Geschichte,
die man uber sich selbst zu horen bekommt. Ihre Mutter war nicht gewollt, deshalb wollte sie
auch Caroline nicht. Das ist blof3 fair.*

Die Geschichte von Caroline und Alastair, die Cynthia Zarin mit Marchenmotiven von Hans
Christian Andersen durchwirkt, erzahlt von zwei Liebenden, die sich bei aller Zuneigung nicht
guttun. Wie in einer Schneekugel, sichtbar und doch geschiitzt, prasentiert sie ihre weibliche
Hauptfigur. Der Begriff Depression fallt nie. Und doch denkt man an Sylvia Plaths Roman
,Die Glasglocke“. Grausamkeit und poetischer Zauber halten sich in diesem Romandebdit die
Waage. Cynthia Zarin ist mit ,Inverno® ein modernes Marchen gegliickt. Bewundernswert.



