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Valeria Gordeev: „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ 

Lang, länger, für immer… 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.09.2026 

Von Sowjetmumien und Medikamententests: Valeria Gordeevs Collageroman „Die 

Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ verschaltet Unsterblichkeitsfantasien 

mit den langen Schatten der russischen Geschichte. Ein ambitioniertes Debüt, das 

sich an seinem Detailreichtum und der Formenfülle letztlich aber verhebt. 

 

17 Jahre Altersunterschied, 1600 Kilometer Luftlinie und ein Zerwürfnis trennen die 

Geschwister Lada und Konstantin. 

„Als ob sie nicht lieber keinen scheißverdammten 

Psycho als Bruder hätte – okay, das hätte sie vielleicht 

nicht sagen sollen; auch nicht, dass sie eher sämtliche 

Kühlschrankböden ablecke, als ihm noch länger 

zuzuhören, oder der Vorwurf, er habe ihre Mutter 

terrorisiert, habe ihre ganze Familie terrorisiert. Doch 

bestand die größere Grausamkeit nicht viel eher darin, 

sich so lange und über so viele Kilometer zu 

entziehen?“ 

Lada, die Jüngere, hat Filmwissenschaft studiert und 

wurschtelt sich in Berlin so durch, dauerpleite und 

planlos. Während der Reinlichkeitsfanatiker Konstantin 

in einer unterirdischen Forschungsanstalt des 

russischen Gesundheitsministeriums herumgeistert 

und den Konservierungsstand von Lenins öffentlich 

dauerausgestellter Leiche überwacht. Seine 

Wahlheimat Moskau hat er auch nach Beginn des 

russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine nicht 

verlassen, aus der er mit Mutter und Schwester noch zu Sowjetzeiten zunächst nach 

Deutschland ausgewandert war. Viel gemeinsam haben Bruder und Schwester in Valeria 

Gordeevs ambitioniertem Debüt „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ auf den 

ersten Blick nicht. Ihr letztes Bindeglied ist der gemeinsame Patenonkel Boris Bogdanov, ein 

schwerreicher Oligarch mit mannigfaltigen Interessen: 

Der Wunschtraum vom ewigen Leben 

„Napoleon, er plane gerade eine neue Biographie, die einiges richtigstellen würde (womit er 

nicht meinte, dass er sie selber schrieb, er hatte jemanden beauftragt, der sie verfassen 

würde, Boris, der auch ein Museum finanzierte, das Napoleons Leben gewidmet war, 
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ursprünglich auf St. Helena, bis er die Sammlung nach einem Rechtsstreit auf die Insel Elba 

hatte verlegen müssen […])“ 

Boris’ größter Spleen jedoch ist die Longevity. Ein ebenso weit gespanntes wie 

undurchsichtiges Firmennetzwerk hat sich in seinem Auftrag der Langlebigkeitsforschung 

verschrieben, wobei in letzter Konsequenz sogar der Tod überwunden werden soll. Sowohl 

Lada als auch Konstantin weiß der Milliardär in seine Machenschaften einzuspannen, ohne 

dass die eine um die Zuarbeit des anderen wüsste, und umgekehrt. 

„In der Regel stammten die Dinge, die [Konstantin] im Auftrag seines Patenonkels 

beschaffte, aus einer der unzähligen Forschungsreihen des Instituts, Forschungsreihen, die 

im Laufe der Jahrzehnte aufgenommen und wieder eingestellt worden waren: Studien über 

das Altern, Studien über das Nichtaltern, Studien über die Unsterblichkeit. Lebensformen, die 

selbst den widrigsten Bedingungen zu trotzen gelernt hatten, in extremer Hitze oder extremer 

Trockenheit, ohne Nahrung oder Licht, in einem Zustand erstarrt, den man als tot 

bezeichnen müsste, wüsste man nicht, dass schon ein Wassertropfen genügte, um sie zum 

Leben zu erwecken […]“ 

Alternative Geschichtsschreibung 

Lada wiederum schmuggelt im Reisebus aus Kiew illegale Substanzen und bewirbt sich 

schließlich als Probandin von Medikamentenstudien im Dunstkreis der übrigens real 

existierenden „Partei für schulmedizinische Verjüngungsforschung“.  

Von Allmacht und Kontrollwahn, vom Bindungsverlust und den Wirren der europäischen 

Geschichte erzählt Valeria Gordeevs ausufernder Collageroman in zig ineinander 

verschachtelten Geschichten. Der Kunstwille bricht sich bereits im metaphorisch 

aufgeladenen Titel Bahn: Mit „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ wählt 

Gordeev für ihren Roman ein Wappentier, das in verschiedensten Kulturkreisen symbolisch 

für die Ewigkeitssehnsucht steht. Die allzumenschlichen Unsterblichkeitsfantasien schließt 

die Autorin geschickt mit dem nimmersatten russischen Imperialismus kurz. 

Der Haupthandlungsstrang über die unbewusst einander wieder zustrebenden Schicksale 

der Geschwister setzt im Frühsommer 2023 ein und gipfelt im Finale anderthalb Jahre 

darauf. Doch wird die grobe Plotline immer wieder unterbrochen durch einen wilden Reigen 

unterschiedlichster Erzählformen: vom Filmskript zum Interview über Google-Bewertungen, 

Newstickermeldungen und Telefonmitschnitte. Gordeevs Roman tut alles, um bloß nicht 

linear zu erzählen. So machen sich unzählige Nebenfiguren breit und wechseln ständig die 

Schauplätze. Mit besonderem Interesse richtet sich der Blick auf den bewaffneten Aufstand 

von Jewgeni Prigoschins revoltierender Wagner-Gruppe, der in fiktiver Fortschreibung bis 

nach Moskau schwappt und der Ukraine den Frieden bringt. Zugleich werden Gerüchte über 

Putins Doppelgänger genährt, deren Wahrheitsgehalt bewusst in der Schwebe gehalten 

wird. 

„Auf dem Fälschungsvideo sieht man einen Schauspieler, der sich als das Staatsoberhaupt 

ausgibt und nach der Besichtigung der an einem Altai-Fluss gelegenen Räucherei bei einem 

Auftritt eines Ensembles traditioneller Kehlkopfsänger einen spirituellen Anfall erlebt. Noch 

während der Darbietung steht er vor versammelter Zuhörerschaft auf und ruft die folgenden 

Sätze in den Saal: ‚Ich bin nicht der Präsident. Der Präsident ist tot. Gott schütze Russland 
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… ist verflucht‘, bis der erregt wirkende Mann anschließend, von Sicherheitskräften gestützt, 

aus dem Saal begleitet wird.“ 

Lang lebe der Zar! 

Am Ende bekommt Russland seinen eigenen Trump, einen vermeintlichen Romanow-

Abkömmling mit unschlagbaren Entertainerqualitäten, der Volk und Staatsgewalt miteinander 

zu versöhnen weiß. Valeria Gordeev versammelt viele gute Einfälle in ihrem über 600 Seiten 

starken Erstlingswerk. Auch hat sie Mut zum komplexen Satzbau, den viele ihrer Kollegen im 

immergleichen Holzhammerstakkato so gar nicht mehr hinbekommen. Dennoch gilt es bei 

allem Respekt für den hochgesteckten Anspruch nüchtern zu konstatierten – als Roman 

scheitert „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“, weil das Debüt an der eigenen 

Langatmigkeit allmählich erstickt. Rund zehn Jahre hat die Autorin daran geschrieben, 

einzelne Szenen wurden lange vor Pandemie und russischer Vollinvasion bereits in diversen 

Zeitschriften gedruckt. Den Hype so richtig entfacht hat dann der Ingeborg-Bachmann-Preis 

bei den 47. Tagen der deutschsprachigen Literatur im Jahr 2023, wo Valeria Gordeev unter 

dem Titel „Er putzt“ einen Auszug las, der seinen Platz letztlich im finalen Sechstel des 

Gesamtganzen gefunden hat. Hier ein Ausschnitt aus Gordeevs Lesung. Im Rückblick sind 

Lada und Konstantin noch unter der Obhut der Mutter vereint. Der Ältere putzt minutiös die 

Küche, derweil die kleine Schwester gemeinsam mit einer Freundin eine Folge „Emergency 

Room“ schaut: 

„Was auffällt, wenn man dem Seriengeschehen nur akustisch folgt, ist, wie gleichbleibend 

die Szenen nach dem Prinzip von Schrecken und Besänftigung aneinandergereiht sind: 

Schrecken und Besänftigung, Schrecken und Besänftigung. Man könnte auch von 

Zuckerbrot und Peitsche sprechen, nur dass es eben stets mit einem Peitschenhieb beginnt 

und das Zuckerbrot erst hinterhergereicht wird. Es zieht sich über die ganze Folge. Auf die 

Aufregung, das Geschrei, das Fachvokabular folgen Phasen des Innehaltens, der Ruhe, des 

friedlich-witzelnden, freundlich kollegialen Köpfe-Zusammensteckens. Man verabredet sich, 

bespricht die Feierabendpläne, bespricht den draußen niedergehenden Regen. Einer der 

Pfleger spielt hobbymäßig in einem Shakespeare-Ensemble und trägt zur Belustigung seiner 

Kolleginnen Textstrophen vor. Sehr irritierend: Ein Arzt, es ist der Schleimer und Frauenheld 

in der Runde, spricht mit der deutschen Synchronstimme des Sternenflottenoffiziers William 

Riker.“ 

Am eigenen Anspruch gescheitert 

Eine Passage, in der Licht und Schatten von Gordeevs Prosa aufeinandertreffen. Der 

Rhythmus sitzt, auch die Detailtreue fasziniert – bis man sich fragt, was hier eigentlich 

verhandelt wird? Und das ist in der Pointe leider nicht mehr als die einigermaßen banale 

Erkenntnis, dass die US-Schauspieler George Clooney und Jonathan Frakes gleichsam vom 

versierten Detlef Bierstedt eingedeutscht werden. „Die Zikade entschlüpft ihrer 

goldglänzenden Hülle“ ist voll von 90er-Jahre-Kleinodien und darüber hinaus allen möglichen 

anderen Gemeinplätzen: Napoleon war gar nicht außerordentlich klein; Eisbärenmännchen 

killen die Kids fürsorglicher Weibchen, um diese rasch wieder begatten zu können; Piroggen 

schmecken mal so, mal so. Valeria Gordeev tendiert mitunter dazu, mittelmäßig spannende 

Beobachtungen für bewusstseinserweiternde Erkenntnisse zu halten. Nehmen wir Lada, die 

während einer Reisebuspinkelpause versucht, ihre Trinkreserve aufzufüllen. 
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„Armaturen, die so dicht über dem Waschbecken angebracht waren, dass sie die Flasche 

nicht unter den Wasserstrahl halten konnte, nicht aufrecht jedenfalls, der Abstand war zu 

gering. Ein formbares Behältnis hätte sie knicken und portionsweise mit Wasser befüllen 

können, bei einer Flasche aus Hartplastik funktionierte diese Knick-und-Durchlauf-Technik 

jedoch nicht. Um sie trotzdem irgendwie aufzufüllen, musste Lada den Flaschenmund schräg 

unter den Wasserstrahl halten und mit der Hand ein Verbindungsstück formen, wodurch das 

Wasser, das durch ihre Faust schoss, nicht nur den Spiegel bespritzte, den Spiegel und den 

Boden, auch Ladas Ärmel hatte es erwischt, die Hose, die Schuhe.“ 

Passagenweise erhärtet sich der Eindruck, hier habe jemand ihre Notizbücher Stück für 

Stück in einen immer weiter aus dem Leim gehenden Roman transformiert. Auch die 

allermeisten eingefügten Zeichnungen der erfahrenen Illustratorin erscheinen im eigenen 

Romandebüt bloß wie gimmickgleiche Absatztrenner. Ebenso beliebig wirkt der anfängliche 

Flirt mit dem Kyrillischen und der Mehrsprachigkeit, was bald schon keine entscheidende 

Rolle mehr spielt. Auf gewitzt-humorvolle Episoden folgt Klamauk, den im Vorschautext 

angedrohten „Höllenritt“ kann man sich lediglich mit fehlendem Blickkontakt zum Abgrund 

erklären.  

Was alles ungemein hart klingt in Anbetracht eines Debütromans, der so viel riskiert, 

zugleich aber auch unbedingt eine eierlegende Wollmilchsau sein will. Beinahe schlüssig 

zögert „Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle“ das eigene Ende immer weiter 

hinaus – wie jener Boris Bogdanov, der partout nicht sterben will. Doch der stimmige Effekt 

rechtfertig nicht den Hype um den insgesamt unstimmigen Roman. 


