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Der irische Booker-Preistrager Paul Lynch (,,Das Lied des Propheten®) hat sich
hierzulande spit durchgesetzt. Deshalb erscheint erst dieser Tage in deutscher
Ubersetzung sein bereits vor sechs Jahren im Original veréffentlichter Roman
»Jenseits der See“: ein existentialistischer Uberlebenskampf zweier Fischer, die in
hochtechnisierten Zeiten der nackten Natur ausgesetzt sind.

~Wer weil’ schon, ob das Leben Tod ist, oder der Tod das Leben®, ratselte der antike
griechische Dichter Euripides vor zweieinhalbtausend Jahren und wendete auf geradezu
buddhistische Weise den menschlich-allzumenschlichen Blick auf unser Dasein und Ende.
Ob das Leben lediglich als Vorlauf zum Tode betrachtet werden kann oder als eine von
vielen, gleichwertigen Existenzmaoglichkeiten, ob das, was wir Leben nennen, Uberhaupt vom
Tod unterscheidbar ist, beschaftigt die Philosophie seit inren Anfangen, denn hier begeben
wir uns an die Rander des Verstehbaren.

Mit dem Satz Uber die Austauschmdglichkeiten von
Tod und Leben eréffnet Paul Lynch seine Novelle, und

deutet schon an, dass ,Jenseits der See* mehr Paul Lynch

erzahlen wird als den bereits auf dem Klappentext

angekiindigten Uberlebenskampf zweier Fischer, die Jenseits der See

vor der Kuste Mexikos in einen Sturm geraten und so .

konfrontiert werden mit der nackten menschlichen Aus dem Englischen
Existenz angesichts jener Katastrophe, die sich in von Eike Schonfeld

einer der ersten Szenen ankindigt: Klett-Cotta Verlag, Stuttgart
»von Nordost kommt Sturm auf. Die Meldung ist raus. 192 Seiten

Sieh dir doch den Strand an. Die meisten Boote sind

rausgezogen. Die librigen kommen gerade rein.* 22 Euro

Gottliche Komodie im Herz der Finsternis

Obwohl die Warnung abgesetzt wurde, werden sich an

diesem Tag zwei Menschen in dulRerste Gefahr

begeben — und dabei mit der Sinnlosigkeit allen Seins

konfrontiert werden. Die Konstellation und ihre symbolische Ausdeutung ist keinesfalls neu.
Hans Blumenberg hat bereits das Motiv des Schiffbruchs von der Antike bis in die
Gegenwart untersucht und als philosophische Leitmetapher erkannt. Lynchs Buch beginnt
Uberaus harmlos und stellt einen Helden vor, der in der Mitte seines Lebens steht, wie der
Reisende in Dantes ,Gottlicher Komadie* oder der Seemann Charlie Marlow in Joseph
Conrads ,Herz der Finsternis®. Lynch charakterisiert seinen Helden als geistestrage Figur,
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als einen Mann, der ambitionslos in den Tag hineinlebt, der Spelunken besucht und
leidenschaftlich raucht, seinen Job als Fischer immer mal wieder vernachlassigt und
weiblichen Verlockungen eher lose ergeben ist, weshalb ihm auch bescheinigt wird:

,DU glaubst an nichts. Du kiimmerst dich um nichts, nur um dich selbst.”

Dieser wahlweise indolente oder auch existentialistisch gestimmte Mann hat es sich im
Liederlichen bequem gemacht — und ist dariiber wunderlich geworden. Manchmal halluziniert
er, er habe bereits vor langerer Zeit, ,das Leben eines anderen® gelebt, seine gegenwartige
Existenz sei héchstens ein Traum und das erinnert sofort an das epochenpragende
Theaterstiick ,Das Leben ein Traum“ des barocken Genies Pedro Calderdn de la Barca, in
dem die Grenzen des freien Willens behandelt werden. Paul Lynchs Held heif3t
passenderweise Bolivar. Aus dem Spanischen kommend kann dieser Name als ,Flussufer*
Ubersetzt werden, so auf Bolivars Randexistenz, ebenso auf seine Aufbruchssehnsucht
verweisend, die er vage als ,Traum von einem Sturm® wahrnimmt, als das Geflhl ,einer einst
gekannten, nun aber vergessenen Welt, die von jenseits der See fragt.”

Totenkopf als Menetekel

Bolivar will sich ein gutes Geschaft nicht entgehen lassen und sticht trotz des drauenden
Unwetters in See — und versucht zuvor, den unerfahrenen Hector anzuheuern, einen
scheuen Jungen, der sich keineswegs vom Uppigen Lohn anlocken lasst, sondern Bolivar
einen Verrlckten nennt. Auch dies ist ein Topos verschiedener Abenteuerstorys: die
Warnung des Sehers vor der Gefahr — eine Warnung, die stets in den Wind geschlagen wird.
Bolivar Iasst sich nicht beirren. Er stimmt den Jungen um, verspricht ihm die Halfte des
gemeinsamen Fangs, umsauselt ihn auf manipulative Weise.

»oag mir, Hector, was ist ein Sturm? Ein bisschen Wind, mehr nicht. Das Meer wird ein
bisschen kabbelig. Echte Fischer sind so was gewdhnt. Mir ist noch kein Sturm begegnet,
der mich unterkriegt. Wir fahren einfach raus und kommen einfach wieder rein. Kein Stress.*

Dass auf Hectors Pullover, wie als Menetekel, ein Totenkopf gedruckt ist, wird Bolivar erst
spater erkennen. Da sind die beiden bereits auf hoher See. Sie fahren weiter als die anderen
Schiffer, dorthin, wo Bolivar glaubt, besonders fette Beute zu machen. Noch an Land hat er
getodnt: ,Ich fahre bis ans Ende der Welt. Ich kenn keine Grenzen.“ Erst an dieser Grenze
angekommen werden die Fischer den Motor abstellen und warten, bis die Nacht hereinbricht.
Sie praparieren Fangleinen mit Sardinenkdédern und stabilisierenden Plastikflaschen. Bolivar
blickt ins letzte Licht dieses Tages und kneift die Augen zusammen. Dann zieht er seine
Mditze Uber die Augen, nickt sanft ein, begibt sich wieder in die Welt seiner Traume: bis der
Dahinddsende im flichtigen Schlaf ein unheilvolles Gerdusch gewahrt, den vorhergesagten,
rasenden Sturm.

,Wie er aus einem dunklen Tunnel bricht und in ein anderes Dunkel fahrt, wahrer als ein
Traum. Er schiebt die Mitze von den Augen, schaut dahin, wo der Mond sein muasste. Das
Meer wogt in die falsche Richtung. Das ist unwirklich, denkt er. Ich fasse es nicht. Der Sturm
ist in einem Wimpernschlag gekommen. Er versucht, das erhellte Zifferblatt seiner Uhr zu
sehen. Ein Brillen, dann kracht eine Welle gegen das Boot. Das Wasser leitet jah Kalte in
die Knochen. Bolivar beugt sich aus dem Hieb, wischt sich Salzwasser aus den Augen.
Hector erwacht schreiend.”
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Alles uiber Bord

Der Sturm erfasst die Fischer. Die See tost. Schnell dringt Wasser ein. Héher und machtiger
werden die Wellen. Brachialer Donner kracht tUber ihren Képfen. Bolivar und Hector misse in
Windeseile agieren, das Wasser aus dem Boot schopfen: ,alles an Deck fangt nun an zu
rutschen — die Reste der Angelleine, ihre Taschen, die Eimer und Messer®. Dann fallt das
Funkgerat aus. Der Motor versagt. ,Bolivar packt das Starterseil und zieht. Zieht und zieht
erneut. Doch der Motorblock bleibt stumm.“ Damit ist klar, dass diese Fischer aus eigener
Kraft nicht mehr an Land zuriickkommen kénnen. Bolivar und Hector sind nun, auf hoher
See, in Gottes Hand. Sie kdnnen lediglich abwarten, in banger Hoffnung, Bolivar redet noch
einmal seinem Gefahrten zu, versucht, ihn zu beruhigen.

,ES gibt ein Verfahren, ein Protokoll, Regeln, die befolgt werden missen, die Kiistenwache
fahrt raus, das Flugzeug fliegt los, wie oft hast du das schon gesehen? Arturos Leute, die
lassen alles stehen und liegen und suchen weiter. Hab ich selbst schon gemacht. Viele, viele
Male.”

Die beiden Manner kbénnen nach dem Sturm wenig tun. ,So vieles ist verloren. Die
Benzinkanister, die Plastiktiten mit Essen und Kleidung. Die Leinen, die Ballast gaben, vom
Boot gerissen. Bolivar zahlt acht Schwimmer, in denen man Wasser sammeln kann.“ Sie
mussen abwarten, zwischen Hoffen und Bangen Ausschau halten nach einem Flugzeug, den
Rettungsbooten. Schweigend sitzen sie in der Sonne, bis der Polarstern aufsteigt, eine neue
Nacht anbricht. Die Schiffbrichigen suchen im Kihlkasten Schutz, kauern dicht an dicht.

»Hector weigert sich, mit Bolivar zu sprechen. Stattdessen fleht er Gott in dringlichem
Gefluster an. Immer wieder ruckt er herum, sein Leib dreht sich hierhin und dorthin, die Knie
zappelig unterm Kinn. Er versucht, sich an einer unerreichbaren Stelle zu kratzen; Bolivar
drickt gegen ihn, stupst ihn mit dem Ellbogen, brummt Fliche vor sich hin. Im Geist trinkt er
ein Bier. Er lasst sich das Malz Uber die Zunge laufen, redet, an die Bar gelehnt, mit Angel,
der ihm lachend zuhort.*

Die Reise als Parabel

Bolivar bleibt verfuhrbar von phantastischen Welten, in die er sich so lang verkrochen hat,
offen fur Visionen und Rettungsphantasien, wahrend sein tiefglaubiger Begleiter der ernsten
Lage offenen Auges begegnet — und sich standhaft zeigt wie der ebenfalls Hektor genannte
Heerfuhrer Trojas in der ,llias“ von Homer. Auf hoher See wird Paul Lynchs Novelle zum
Kammerspiel Gber zwei Menschen auf engstem Raum, die derselben Extremsituation
ausgesetzt sind, aber auf je verschiedene Weise der drohenden Vernichtung begegnen.

Deutlich wird, dass diese Reise als mehrdeutige Parabel angelegt ist, als Sinnbild des
Lebenswegs, als Versuch Uber die Absurditat unserer Existenz, als Gewissensprufung und
als Meditation Uber das Gemeinwesen an sich: Wie wichtig — so eine im Hintergrund immer
mitlaufende Frage — sind stabile Bindungen? Bolivar trauert um seine Tochter, zu er keinen
Kontakt mehr hat, aus reinster Fahrlassigkeit, wahrend sich Hector nach seiner Geliebten
sehnt, nach Lucrezia, bei der er flrchtet, sie wendete sich von ihm, dem gewiss langst
Totgeglaubten ab. Doch Hector wird noch einmal von seinem alteren Fahrensmann
getrostet.



»Eins sag ich dir, fUr viele, viele ist das eine grofle Sache, dass du raus aufs Meer gesplilt
worden bist. In meinem Fall wird das nicht so viele kimmern. Aber fir dich, das kann ich dir
sagen, da beten deine Leute noch wochenlang fir dich. Das wird nie aufhéren. Es wird
novenas und endlose Besuche geben, und auch sie wird dabei sein und beten. Sie wird
jeden Abend vor ihrem Bett knien und mit gefalteten Handen Gott anflehen. Sie wird sich
wulnschen, sie hatte das alles mit dir gemacht. Sie wird Gott um Erlaubnis bitten, das alles
tun zu darfen, wenn du zurlckkehrst. Und wenn sie dir Unrecht getan hat, wird sie in Schuld
versinken.®

Das ist unsere Strafe

Schuld ist das grofte Thema dieser Novelle, die sich deutlich unterscheidet von den zuvor
auf Deutsch erschienenen Romanen ,Grace® und ,Das Lied des Propheten®, die sprachlich
unkonzentriert waren, wahrend diese Geschichte ihre literarische Spannkraft behalt, nicht
ausfranst, sondern mit Bedacht ganz nah an seine Figuren riickt. Uber die Schuld wollen sie
das Unverflgbare, Sinnlose in den Griff bekommen. Wie bei einer teilnehmenden
Beobachtung folgt der Text forschenden Blicks den Wandlungen dieser Lebensreise, weitet
aber jederzeit den Horizont tGber das real Gegebene hinaus, sodass dieses kleine Boot
ebenso als Charons Barke erscheint, die zwei verlorene Seelen zur anderen Seite des
Hades Ubersetzt: ins ,Jenseits” der See.

Weildt du, Bolivar, das ist weder Himmel noch Holle. Das ist unsere Strafe. Wir sind
ausgestofRen. Wir haben Gott aus den Augen verloren. Jetzt lernen wir, was es in Wahrheit
bedeutet, ihn nicht zu sehen. Nicht sehen. Nie sehen. Nie sehen werden. Vielleicht immer
nicht. Das ist die wahre Abwesenheit. Sie muss als Leid erfahren werden.*

Und diese beiden Menschen leiden. Kurzzeitig stillen sie ihren Durst mit Salzwasser, bis
endlich der Regen einsetzt. Sie trinken Vogelblut und schlitzen Schildkréten auf. Sie frieren
in eiskalten Nachten, werden von mysteriésen Ghulen heimgesucht, sie tUberstehen eher
knapp eine gefahrliche Lebensmittelvergiftung. Sie versuchen, wie Gefangene in Einzelhaft,
die Tage zu zahlen, die Wochen und Monate — wahrend Jets den Himmel durchmessen und
am Horizont Containerschiffe vorbeifahren, aber dennoch keine Rettung naht.

Ihre Reise verzettelt sich, wird strukturlos wie der Text, der auf sprachlicher Ebene zwischen
Gedankenstrdomen und tagebuchartigen Beobachtungen schwankt, die Zeit ins schier
Endlose dehnt, bis plotzlich ein einzelnes Wort auf der fast leeren Seite hervorsticht: ,Sturm®.
Wahrend Bolivar den Realitatsgrund unter sich irgendwann doch wieder spurt, aus seinem
Traum zu erwachen scheint, schwachelt der Jingere. Hector gewahrt, dass er seine Kraft
und Standfestigkeit, dass er seinen Glauben und somit den eigenen Verstand verliert.

.immerzu hab ich den gleichen Traum. Ich traum, ich bin im Boot. Und dann wach ich auf
und seh, dass ich immer noch im Boot bin. Wenn das passiert, krieg ich keine Luft. Ich steh
auf und lauf auf dem Boot rum, bis ich wieder Luft kriege. Manchmal hab ich auch denselben
Traum, kann aber nicht aufwachen. Im Traum packt mich dann die grof3e Panik davor, dass
ich aufwache. Im Traum weif} ich, wenn ich wach bin, ist alles gut. Manchmal kann ich an
was denken, das mich weckt. Aber wenn ich dann wach bin, seh ich, dass ich immer noch
auf dem Boot bin und dass ich in einen anderen Traum aufwache, der derselbe ist wie



vorher. Und da kriege ich dann richtig Panik. Dann wach ich auf, weil aber nicht mehr, was
real ist. Ich glaub, ich hab schon solche Filme gesehen. Da gibt’s kein Entrinnen.”

Kaum etwas ist erffunden

Dieser Schiffbruch hat tatsachlich stattgefunden. Am 17. November 2012 stachen Salvador
Alvarenga und der 20-jahrige Ezequiel Cordoba vom mexikanischen Fischerdorf Costa Azul
aus in den Pazifischen Ozean. Wie im Buch von Paul Lynch, so war auch an jenem
unheilvollen Tag ein Sturm angekilndigt. Salvador und Ezequiel hatten wie Bolivar
Rinderleber als Proviant eingepackt. Auch sie gerieten in starkstes Unwetter. Das GPS fiel
ebenfalls aus. lhr Boot trieb 438 Tage auf dem Meer und legte eine Strecke von 10.000
Kilometern zurtick. Die totgeglaubten Seemanner ernahrten sich wie im Buch von rohem
Fisch, von Vogelblut und Quallen. Nur Salvador Alvara sollte nach Uber 14 Monaten auf den
Marshallinseln stranden. Sein Begleiter war angeblich verhungert — und der so wundersam
Gerettete sollte noch lang verdachtigt werden, er habe Ezequiel Cérdoba schlichtweg
aufgegessen.

,lch will nur mein einfaches Leben zurtick. Ein Hauschen. Eine Familie. Ein kleines Geschaft,
Werkzeugverkauf oder so. Nur zur See fahren werde ich nie mehr.*

Das sagte der gerettete Salvador Alvarenga 2015 in einem Interview mit dem Hamburger
Wochenmagazin ,Stern“. Die Uberschneidungen mit Lynchs Erzahlung gehen noch weiter,
selbst die Entfremdung zwischen Bolivar und seiner Tochter gleicht den privatpersénlichen
Verhaltnissen des realen Fischers.

Mit dem Panga zum Exzess

Doch hat der irische Schriftsteller diesen Schifforuch und seine Hintergriinde ausreichend
verfremdet — wie Joseph Conrad seine Erfahrungen als Handelsschiffsoffizier im belgisch
kolonisierten Kongo mythologisch tiberhdhte in ,Herz der Finsternis®, dieser unheimlichen
Erzahlung, die ein dreiviertel Jahrhundert spater die Vorlage bilden sollte fur Francis Ford
Coppolas Vietnamkriegsfilm ,Apocalypse Now"“. Auf das Buch und den Blockbuster bezieht
sich Lynch nicht nur im Aufbau, sondern auch in Details seiner Geschichte, die
beispielsweise mehrfach jenen Bootstyp betont, mit dem Bolivar und Hector Uber den Ozean
treiben, ein sogenanntes ,Panga®“, deutlich dem Patrouillenschiff gleichend, mit dem die US-
amerikanischen Filmsoldaten den fiktiven Nung River hinabfahren und dem Wahnsinn
anheimfallen. Am Ende von ,Apocalypse Now*, dieser Hollenreise, wird der irre gewordene
Colonel Kurtz enthauptet: mit einer ebenfalls ,Panga“ genannten Dschungelmachete,
Zeichen einer Verrohung, eines durch den Krieg Uberhaupt erst méglich gemachten
Exzesses. Am Ende von Paul Lynchs Roman ist Bolivar allein auf See.

,Die Tage vergehen, er schlaft jetzt mehr bei Tag. Er erblickt sein Double im Traum, &fter
aber kann er nicht er werden, denn das Double entgleitet ihm. Das Wasser geht zur Neige,
und er behalt jeden Tropfen in den Rinnen seines Mundes. Tagelang zieht er mit den Augen
am Himmel, zieht daran, als entrollte er eine riesige Rolle, entrollt sie, bis er Regen findet. Er
stellt sich vor, wie er gro3 genug wird, um am Himmel zu zerren, ihn mit den Handen in
Fetzen zu reil3en, sodass das Geflge der Welt zerfallt.*



Was bleibt, wenn alles zerfallt? ,Du bist Fischer®, sagt Bolivar zu Beginn seiner Reise, ,ich
bin doch blof3 ein Fischer”, bekennt er in den folgenden Monaten immer wieder, bis er sich
selbst anklagt: ,Du hattest nie geboren werden dirfen. Nicht mal als Fischer bist du gut
genug.”

Im Rousseau’schen Naturzustand

Paul Lynchs Historienroman ,,Grace” setzte ein junges Madchen in der irischen Hungersnot
des Winters 1845 aus — und ,Das Lied des Propheten konfrontierte seine Figuren mit
staatlicher Willkiir. Am Ende des Booker-Prize-Romans stehen Flichtlinge an der
Kistenlinie, eine Mutter ruft: ,Zum Meer, wir missen zum Meer, das Meer ist Leben.” In
~Jenseits der See” ist das Meer keine Metapher fur das Leben, sondern dem
entgegengesetzt ein Sinnbild des Todes. Es steht nicht fir eine Rettung, sondern fir eine
Gefahr. Dennoch eint alle drei Biicher die Ausgesetztheit inrer Helden, die stets auf sich
selbst zurtickgeworfen werden — wahrend gefahrlicher Reisen, die immer von der Landschaft
weg ins Innere fuhren.

Aus der Zivilisation entlassen finden sie sich in einen Rousseau’schen Naturzustand
zurlckversetzt. Und so kann man behaupten, dass Paul Lynchs Literatur grundsatzlich in
Anlehnung an Rousseau danach fragt, wie uns Selbstliebe auf der einen, Mitleid auf der
anderen Seite determinieren; was also bleibt, wenn beinahe alles verlorengegangen ist. Ob
das Leben nun Tod oder der Tod das Leben ist, beantwortet Paul Lynchs ,Jenseits der See*
nicht. Das mussen die Leserinnen und Leser fir sich selbst entscheiden, so wie Bolivar, der
selbst nach anderthalbjahrigem Radikalexil an seiner urspriinglichen Identitat festhalten wird.
Er bekennt mit letzter Kraft: ,Ich bin blof3 ein Fischer.” Mehr nicht — aber auch: keinesfalls
weniger.



