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Norbert Gstrein brilliert mit einem Buch, das einen Neuanfang wagt. ,,Im ersten Licht*
ist die Geschichte eines Mannes, der den Krieg verherrlicht — weil er ihn nie erleben
musste. Der dsterreichische GroBschriftsteller hat ein Buch der Stunde geschrieben.

Osterreich lag einst am Meer. Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs war die groRe Halbinsel
Istrien Teil der k.u.k-Monarchie mit Stadten wie Triest, Pula und Opatija. Mit der
Kriegsniederlage zerfiel das Donaureich in zahlreiche Einzelstaaten. Die Osterreichische
Riviera war Geschichte, der Zugang zum Meer perdu, damit auch die Marine, deren Schiffe
an die Siegermachte Uberstellt wurden.

SWir hatten das Meer nicht verlieren dirfen.”

Dieser Satz fallt frih in Norbert Gstreins
Historienroman ,Im ersten Licht®, der von 1920
ausgehend die Geschichte des kriegerischen 20.

Jahrhunderts erzahlt — und nebenbei spekuliert, wie Norbert Gstrein
anders auch die Osterreichische Literatur hatte Im ersten Licht
aussehen konnen, wenn das Land seinen Zugang zum
Meer behalten hatte. Darauf weist Norbert Gstrein im Carl Hanser Verlag, Miinchen
Gesprach selbst hin:

416 Seiten
[O-Ton Norbert Gstrein]

27 Euro

,Eine urbanere Literatur vielleicht von Nachkommen
der vertriebenen oder ermordeten Juden.”

Faust von der Post

Adrian heillt der Held des Romans ,Im ersten Licht".

Der Name erinnert nicht nur an Adrian Leverkihn aus

Thomas Manns ,Doktor Faustus®, sondern eben auch

an die verlorengegangene Adria. Er ist somit die

Verkérperung eines Mangels — und vom Mangel

handelt dieser Roman auf vielen Ebenen. Adrian, mit Nachnamen Reiter, ist 1901 geboren
und zu Beginn der Handlung 19 Jahre alt. Er lebt an einem See in der Nahe von Salzburg
und arbeitet als Hotelrezeptionist — ein braver Diener, der sich mit seiner niederen Position
identifiziert.



»Schliellich war er der Sohn seines Vaters und wusste, wohin er gehorte, er war der Sohn
eines Postbeamten und lieber auch noch stolz darauf, als sich einzugestehen, er kénnte das
jemals vergessen oder sich deswegen aus der Fassung bringen lassen.*

Obwohl Adrian zunachst wie ein Mann ohne nennenswerte Eigenschaften charakterisiert
wird, wirkt er mehr und mehr wie ein Sonderling. Die moderne dsterreichische Literatur kennt
zahlreiche dieser Kauze, von Robert Musils Mdglichkeitsmensch Ulrich Gber Peter Handkes
Kaspar bis zu Thomas Bernhards Privatgelehrtem Atzbacher.

Nie im Krieg gewesen

Und bereits die Hauptfigur in Norbert Gstreins Deblt ,Einer” lebte im gesellschaftlichen
Dunkelfeld. Der im neuen Roman gleichsam am Rand stehende Adrian ist gekennzeichnet
durch ein korperliches Gebrechen. Seit einem zunachst nicht naher beschriebenen Unfall ist
er gehbehindert. Sein Hinken hat ihn wahrend des Ersten Weltkriegs vor der Einberufung
bewahrt:

LAdrian war selbst nicht im Krieg gewesen, aber dreimal im Lauf seines Lebens hatte er mit
jungen Mannern zu tun, die im Krieg gewesen waren und die dann sein weiteres Leben
jeweils fur lange bestimmten.*

Der Hoteldiener hat selbst nie dort gedient, wo die Mitmenschen seines Alters ihre
lebenspragenden Erfahrungen gemacht haben. Er kennt weder die Schlachtfelder, noch hat
er je einen Orden erhalten. Ihm fehlt die Angsterfahrung wahrend der Gasattacken, die
Furcht bei nachtlichen Wachen, bang geduckt hinter der Grabenkante. Ihm fehlt die
soldatische Kameradschaft. ,Adrian war selbst nicht im Krieg gewesen®, obwohl seine
Erscheinung das Gegenteil vermuten lasst.

»ochliel3lich hinkte Adrian ja wie einer der Kriegskrippel, die immerzu in den Stra3en zu
sehen waren und um Almosen baten.*

Reiter und Kavallerie

Aus dieser Pramisse der Nicht-Erfahrung gestaltet Gstreins Roman das Portrat einer Figur,
die vom Krieg affiziert ist. Den Ersten Weltkrieg betreffende Informationen memoriert Adrian
mit erstaunlichem Erkenntnisinteresse. Er kann von jedem Kriegsjahr exakt sagen, wie viele
Manner, wie viele Pferde und wie viele Kanonen die jeweiligen Parteien zur Verfigung
hatten. Er kennt die Anzahl der Granaten und wie viele Tonnen Verpflegung fur eine
sechswochige Kampagne notwendig waren.

Vor allem ist Adrian Reiter ein Experte der kaiserlichen und koniglichen Kavallerie mit ihren
berittenen Offizieren, die bereits 1914 gestrig wirkten, die er deshalb auch ursachlich
verantwortlich macht fur die spatere Niederlage — und den Verlust der Hafenstadte. Dass
hinter dieser Verachtlichmachung auch eine Spur Selbsthass steckt, darf man vermuten. Auf
Zeitgenossen wirken seine Erzahlungen vom ,Great War“ hingegen authentisch:

»,Man hat das niedergeworfene Land nach einer Schlacht vor Augen, wenn man Sie erzahlen
hort. Man sieht ganze Stra3enzuge in Ruinen und brennende Gehdfte in der Ferne. Man
kann den Pulverdampf riechen, der sich noch nicht verzogen hat, und hért die Stille, die sich
nach einem tagelangen Bombardement in alle Himmelsrichtungen ausbreitet wie eine
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anhaltende Bedrohung. Man hat den Verwesungsgestank aus dem Niemandsland in der
Nase.*

Im Invalidenheim am See

Den ersten und fur seine personliche Entwicklung wichtigen Mann des Krieges lernt Adrian
1920 kennen, als er in besagtem Hotel am See arbeitet. Dieser Soldat ist — wie so viele —
gebrochen aus der Schlacht zurtickkehrt. Er vegetiert mit einstigen Kameraden in einer zum
Invalidenheim umgewidmeten See-Villa.

Das Wasser wird in mehrfacher Hinsicht bedeutsam in diesem Roman, steht mal fr eine Art
paradiesischen Urzustand, der unrettbar verloren ist, dann wieder fir die Méglichkeit der
Reinigung und Heilung, wenn die Kriegsversehrten wahrend eines ausgelassenen
Badeausflugs fiir einen Moment ihre Traumata zu vergessen scheinen, als sei das Wasser
auch dies: der ins Trostliche umgedeutete Unterweltfluss Lethe, der die Erinnerung an eine
(traumatische) Vergangenheit ausspilt und die Méglichkeit der Liebe (auch zu sich selbst)
erodffnet. Adrian kimmert sich aus Mitleid, Neugier und ungestillter Kriegslust, spater auch
aus Vorteilsgewinnung um den jungen Herrn.

.Er, Ernest Eller, der das zweite ,e’ in seinem Namen seiner englischen Mutter zu verdanken
hatte, hatte verlangt, dass man ihn fir tot erklarte, und der Grund war, dass er mit seinem
Gesicht seiner Verlobten nie mehr unter die Augen treten wollte.”

Frau Baronin ist dankbar

Ein schweigsamer Mann ist dieser Eller, der aus Takt und aus Schamgefihl nur die engsten
Familienmitglieder in sein beklagenswertes Schicksal eingeweiht hat. Er wird von seinen
reichen adeligen Eltern unterstitzt. Sie bauen das Invalidenheim am See, unternehmen alles
Menschenmogliche, um ihrem Sohn beizustehen. In dieser elterlichen Unternehmung wird
Adrian zum Werkzeug. Ernests Eltern schatzen die Freundschaft zwischen ihm und dem
Sohn, den sie ausgerechnet beim gesellschaftlich Niedriggestellten in guten Handen
wahnen.

,Die Frau Baronin ist Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich um ihren Sohn kiimmern. Sie
mochte sich erkenntlich zeigen. Auch bittet sie Sie innigst, weiterhin achtzugeben auf ihn.”

Dies sagt der Vater von Ernest. Adrian kann spater mit der Unterstutzung der Ellers in Wien
studieren und schlie8lich eine Anstellung als Geschichts- und Englischlehrer annehmen.
Dass die Ellers sich so um ihn kimmern, liegt auch daran, dass ihr eigener Sohn zu dieser
Zeit bereits verstorben ist. Der hatte eines Nachts die Invalidenvilla in Brand gesteckt und
eine Pistole gegen sich selbst gerichtet. Sein Bruder hatte das Leben von Ernest langst
Ubernommen, dessen trauernde Verlobte geheiratet und mit ihr eine Tochter bekommen.
Damit ist viel gesagt, aber nichts verraten.

[O-Ton Norbert Gstrein]
,Meine Romane leben nicht davon, dass man den Spoilereffekt vermeidet®,

bemerkt Norbert Gstrein, und tatsachlich ist die enorme Anziehungskraft dieses Epos nur
teilweise durch den Plot erklarbar, der so lesbar gestaltet ist wie selten zuvor bei diesem
Autor, ohne dabei auf poetologische Tiefe zu verzichten.
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Vom Vater zum Kriippel geschlagen

Der Roman hat aufgrund seiner souveranen Durchformung die narrative Wucht der gréf3ten
Historienromane der vergangenen zwanzig Jahre wie Hans-Magnus Enzensbergers
,Hammerstein“, Norbert Scheuers ,Winterbienen“ oder Monika Zeiners ,Villa Sternbald“ aus
dem Jahr 2024. Einer der Grinde flr diese Wirkung liegt auch in der Drastik des
Geschilderten, die konterkariert wird durch die Gstrein-typischen, sehr langen Satzbdgen, die
selbst dem Zerbrechenden einen fahlen Anschein von Ganzheit geben — wie in jener Szene,
die erlautert, wie der vermeintliche Unfall Adrians geschehen konnte; kurz vor seiner
Einberufung. Denn sein eigener Vater hat ihn zum Krippel geschlagen.

»Er wollte das Risiko nicht eingehen und untatig zusehen, wie vielleicht bald auch sein Sohn
durch den Fleischwolf gedreht wurde, und schon gar nicht, weil Iangst niemand mit auch nur
einem Funken Verstand mehr an einen guten Ausgang des Krieges glaubte, und also kam
ihm das friihe Holzmachen fir den Winter gerade recht, bei dem er Adrian die Axt in den
Unterschenkel schlug. Ein Unfall oder auch nicht, es gab keinen Zweifel, was geredet wurde:
,Ein goldener Hieb’, und seither hinkte Adrian, weil die Wunde schlecht verheilt war.”

Strich drunter!

Der goldene Hieb — parallel zum sogenannten ,Heimatschuss®, den der britische
Schriftsteller und Erste-Weltkriegsveteran Robert von Ranke-Graves in seiner
Autobiographie ,Strich drunter” beschreibt. Der ,Heimatschuss” meint jene Verletzung, die
einen sofort von der Front heimreisen lasst.

[O-Ton Norbert Gstrein]

»Ich habe in den 90er Jahren immer wieder einmal Wochen, auch ganze Monate in London
verbracht. Und bin in der Zeit immer weniger an den ziemlich grofen Regalen Uber den
grofRen Krieg, wie er in England heil3t, vorbeigekommen, die es in jeder Buchhandlung gibt.
Und dann war ich sehr friih ein Leser von Robert Graves, aber auch beispielsweise einer von
den Kriegsgedichten, den Antikriegsgedichten von Wilfred Owen, Siegfried Sassoon. Und ich
hatte schon sehr friih den Wunsch, also im Grunde vor 30 Jahren, selbst etwas dariber
schreiben zu wollen, auf der Basis des Gelesenen.”

Neue Form der Kriegsprosa

Der britische Schriftsteller Robert von Ranke-Graves, Jahrgang 1895, hat in zwei
Gedichtbanden — darunter ,,Over the Brazier” — und in seiner Autobiographie ,Goodbye to All
That®, auf Deutsch: ,Strich drunter®, Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg verarbeitet. Es
waren Schriftsteller wie Graves, die einen neuen Ton etablierten, eine postheroische Form
der Kriegsprosa — die seinen neun Jahre alteren Kollegen Siegfried Sassoon irritierte:

,lch war gerade dabei, meinen ersten Gedichtband Over the Brazier druckfertig zu machen.
Ein paar Auszuge davon hatte ich in meinem Notizbuch; ich zeigte sie Siegfried. Er runzelte
die Stirn und sagte, daly man Uber den Krieg nicht in derart realistischer Weise schreiben
durfe.”



Absurditaten des Krieges

Das berichtet Robert von Ranke-Graves in seiner Autobiographie ,Strich drunter®, die von
Graben und Schlachtfeldern erzahlt und davon, in welcher Weise Soldaten gedrillt wurden,
damit sie sich nicht vor den Gewehrkugeln duckten — ,weil jede Kugel, die man hoért, nicht
mehr trifft“, aber auch von Absurditaten wie den rosafarbenen Armeeformularen, die mit dem
Vermerk ,Dringend® kursierten, und die einander widersprechend die Handhabung der
Gasmasken erlauterten.

Einige Szenen aus Graves’ ,Strich drunter werden in Norbert Gstreins Roman dezent zitiert,
und sind durch die Hauptfigur selbst gedeckt. Denn Adrian Reiter verschlingt die gesamte
Kriegsliteratur. Graves wird dazugehort haben. Das Angelesene vermittelt sich passend zum
Erleben Adrians. Dies auch deshalb,

[O-Ton Norbert Gstrein]
,weil ich immer noch dem Erzahlen, zumal dem naiven Erzahlen, nicht wirklich vertraue.

Man kann diesen neuen Roman ,Im ersten Licht’ ja sehr lange als sehr konventionellen
Roman lesen. Man kann daran Vergniigen finden, dass man eine Lebensgeschichte linear
erzahlt bekommt. Entscheidend fir mich ist dann aber der allerletzte Abschnitt, in dem
dariber nachgedacht wird, wie dieses Erzahlen Uberhaupt zustande kommt. Woher weil} der
Autor, der eine solche Geschichte aufschreibt in unserer Zeit, Gber das von ihm Erzahlte
Bescheid? Wie kann es ihm gelingen, sich einzufihlen, wenn man so will? Und da hat der
Roman eine ganz und gar paradoxe Lésung.”

Waren unsere Vorfahren Verbrecher?

Obwohl aus den Romanen Norbert Gstreins nicht gespoilert werden kann, soll an dieser
Stelle die paradoxe L6sung — und damit der Clou — nicht einmal angedeutet werden.
Interessant ist allerdings die Aktualitat dieses Unterfangens, das weniger die Erinnerung an
den Ersten als die an den Zweiten Weltkrieg betrifft in unserer Zeit der allerletzten
Zeitzeugen. Wahrend vonseiten nationalistischer Krafte langst eine fatale ,Strich drunter-
Mentalitat propagiert wird, und AfD-Bundestagsmitglied Maximilian Krah im Frihjahr 2025
bei TikTok vor hunderttausend jugendlichen Nutzern insistiert:

,Deshalb ehren wir unsere Vorfahren. Wir lassen sie uns nicht schlechtreden. Unsere
Vorfahren waren keine Verbrecher, liebe Freunde®,

wahrend Uber die Singularitat der Shoah mal wieder debattiert wird, als hatte es den
Historikerstreit der 1980er Jahre nie gegeben, machen sich viele Initiativen Gedanken, wie
nach dem Ende direkter Zeitzeugenschaft eine mahnende Erinnerung lebendig gehalten
werden kann.

In diese neue Herausforderung schreiben sich Bicher wie Gotz Alys Studie ,Wie konnte das
geschehen?“ aus dem Herbst 2025 ein, aber auch ein Projekt wie ,Frag nach!“, bei dem
Nutzer Zeitzeugen-Avataren Fragen zum Dritten Reich, zur Judenverfolgung, zu der Zeit
zwischen 1933 und 1945 stellen kénnen. Gstrein wahlt seinen Weg, um das kollektive
Gedachtnis zu trainieren. Er gestaltet Figuren in seinem Roman teils erkennbar nach



historischen Vorbildern, etwa nach dem 6sterreichischen Politiker Kurt Waldheim, der vor
vier Jahrzehnten im Mittelpunkt einer spater nach ihm benannten ,Affare” stand:

[O-Ton Norbert Gstrein]

,1986 wurde Kurt Waldheim zum Bundesprasidenten gewahlt. Davor gab es eine zu Recht
und mit Verspatung losgetretene Diskussion Gber Kurt Waldheim und sein Verhalten, sein
mdgliches Beteiligtsein, sein mogliches Zeugesein von Kriegsverbrechen im Zweiten
Weltkrieg. [...] Ich habe aus dieser Diskussion einen ganz und gar furchtbaren Satz eines
Osterreichischen Politikers mit in meinen Roman aufgenommen. Und der lautet zur
Entlastung von Kurt Waldheim, schrecklich, dass das damals gesagt hat werden kdnnen,
solange er nicht sechs Juden eigenhandig ermordet hat, sei alles in Ordnung. Das 6ffnet ja
Tur und Tor in den Wahnsinn.*

Pathos der Tat

Im Roman taucht also eine Kurt-Waldheim-Figur auf, und es ist erstaunlich, mit welchem
grol3en psychologischen Einfiihlungsvermégen dieser weitere Mann aus dem Krieg
literarisiert wird. Es Iasst sich mitverfolgen, wie Misstrauen gegeniber geschichtlichen
Fakten, gegenuber Lehrmeinungen umschwenkt in ein Pathos der Tat, denn da desavouiert
ein Schiler alle Aussagen Adrians. Stets versteht er gezielt das Gegenteil des
Ausgesprochenen und glaubt Adrian nicht einmal das Bekenntnis, er sei nie im Krieg
gewesen, er verdanke sein Hinken einem Unfall. Wie selbstverstandlich meldet sich dieser
Unverbesserliche beim Bundesheer, das spater in der Deutschen Wehrmacht aufgehen wird.
Und Adrian? Der Lehrer heiratet seine Kollegin Elfriede. Es ist die zweite Frau seines
Lebens. Auch sie kann ihn nicht von seiner Kriegsfixierung abbringen. Dies gelingt erst viel
spater einer dritten Frau.

,Elfriede verlield ihn nur wenige Wochen nach Kriegsende, und Adrian empfand es wie einen
Schuldspruch weit Gber ihre Verbindung hinaus. Von 1939 bis 1945 verheiratet gewesen,
oder eigentlich bis 1946, weil die Scheidung formell erst im Jahr nach ihrem Auszug erfolgte.
Unglaublich, die Zahlen, unglaublich, die Wucht, wenn man sie aussprach, unglaublich, sie
mit einer Ehe in Zusammenhang zu bringen, melodramatisch und banal, und spater seine
fast schon amtliche Pedanterie, weil es so absurd war, wenn er gefragt wurde, ob er immer
schon allein gelebt habe, weil er nicht umsichtig genug war, seine Einsamkeit zu verbergen,
und man sie ihm ansah, noch bevor man ein Wort mit ihm gewechselt hatte.”

Die Geschichte eines fehlverstandenen Heroismus

Auf einer hdheren Ebene ist dieser Roman eine Auseinandersetzung mit den Grenzen und
Moglichkeiten von Interpretationen, mit Zeichen und ihren Bedeutungsverschiebungen im
Lauf eines Lebens. So bezieht sich der Titel ,Im ersten Licht® nicht nur auf jenen
Morgenzeitpunkt, an dem im Ersten Weltkrieg die Angriffe und im Zweiten Weltkrieg
Erschieldungen stattgefunden haben von SS und Wehrmacht, sondern auch darauf:

[O-Ton Norbert Gstrein]

»ES kommt noch einmal, fast ist er schon tUberbestimmt, eine dritte Bedeutung in diesem
Roman, fir diesen Titel herein. Es geht da im allerletzten Abschnitt um einen englischen
Kriegs-Deserteur und der wird fiir seine Desertion hingerichtet und das geschieht auch im
ersten Licht.”
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»Im ersten Licht* kann auch mit einer berihmten Aussage des Philosophen Georg Wilhelm
Friedrich Hegel verstanden werden. Der schreibt in seinen ,Grundlinien der Philosophie des
Rechts®, dass die Eule der Minerva erst mit der einbrechenden Dammerung ihren Flug
beginnt — dass Erkenntnis also erst nach Abschluss einer Epoche stattfinden kann. Zwischen
Licht und Dammerung oszilliert Norbert Gstreins Roman, permanent das Verhaltnis
auslotend zwischen dem Sichtbaren und dem Noch-Nicht-Erkennbaren, zwischen dem
Verdunkelten und dem falsch Gesehenen.

.Im ersten Licht* ist die Geschichte eines Mannes, der spat erkennt, worin das Gliick und
worin das Ungluck seines Lebens bestanden hat. Es ist die Geschichte einer
Gewaltfixierung, eines fehlverstandenen Heroismus, eines Todeskultes, der vom Wahnsinn
der Normalitat nur miihsam kaschiert wird. ,Im ersten Licht® ist auch die Geschichte eines
Jahrhunderts, dessen Lehren in unserer Gegenwart verblassen. ,Im ersten Licht® ist ein
neuer Meilenstein der Antikriegsliteratur.



