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Norbert Gstrein: „Im ersten Licht“ 

Meilenstein der Antikriegsliteratur 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 15.02.2026 

Norbert Gstrein brilliert mit einem Buch, das einen Neuanfang wagt. „Im ersten Licht“ 

ist die Geschichte eines Mannes, der den Krieg verherrlicht – weil er ihn nie erleben 

musste. Der österreichische Großschriftsteller hat ein Buch der Stunde geschrieben. 

 

Österreich lag einst am Meer. Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs war die große Halbinsel 

Istrien Teil der k.u.k-Monarchie mit Städten wie Triest, Pula und Opatija. Mit der 

Kriegsniederlage zerfiel das Donaureich in zahlreiche Einzelstaaten. Die österreichische 

Riviera war Geschichte, der Zugang zum Meer perdu, damit auch die Marine, deren Schiffe 

an die Siegermächte überstellt wurden. 

„Wir hätten das Meer nicht verlieren dürfen.“ 

Dieser Satz fällt früh in Norbert Gstreins 

Historienroman „Im ersten Licht“, der von 1920 

ausgehend die Geschichte des kriegerischen 20. 

Jahrhunderts erzählt – und nebenbei spekuliert, wie 

anders auch die österreichische Literatur hätte 

aussehen können, wenn das Land seinen Zugang zum 

Meer behalten hätte. Darauf weist Norbert Gstrein im 

Gespräch selbst hin:  

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„Eine urbanere Literatur vielleicht von Nachkommen 

der vertriebenen oder ermordeten Juden.“ 

Faust von der Post 

Adrian heißt der Held des Romans „Im ersten Licht“. 

Der Name erinnert nicht nur an Adrian Leverkühn aus 

Thomas Manns „Doktor Faustus“, sondern eben auch 

an die verlorengegangene Adria. Er ist somit die 

Verkörperung eines Mangels – und vom Mangel 

handelt dieser Roman auf vielen Ebenen. Adrian, mit Nachnamen Reiter, ist 1901 geboren 

und zu Beginn der Handlung 19 Jahre alt. Er lebt an einem See in der Nähe von Salzburg 

und arbeitet als Hotelrezeptionist – ein braver Diener, der sich mit seiner niederen Position 

identifiziert. 
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„Schließlich war er der Sohn seines Vaters und wusste, wohin er gehörte, er war der Sohn 

eines Postbeamten und lieber auch noch stolz darauf, als sich einzugestehen, er könnte das 

jemals vergessen oder sich deswegen aus der Fassung bringen lassen.“ 

Obwohl Adrian zunächst wie ein Mann ohne nennenswerte Eigenschaften charakterisiert 

wird, wirkt er mehr und mehr wie ein Sonderling. Die moderne österreichische Literatur kennt 

zahlreiche dieser Käuze, von Robert Musils Möglichkeitsmensch Ulrich über Peter Handkes 

Kaspar bis zu Thomas Bernhards Privatgelehrtem Atzbacher. 

Nie im Krieg gewesen 

Und bereits die Hauptfigur in Norbert Gstreins Debüt „Einer“ lebte im gesellschaftlichen 

Dunkelfeld. Der im neuen Roman gleichsam am Rand stehende Adrian ist gekennzeichnet 

durch ein körperliches Gebrechen. Seit einem zunächst nicht näher beschriebenen Unfall ist 

er gehbehindert. Sein Hinken hat ihn während des Ersten Weltkriegs vor der Einberufung 

bewahrt: 

„Adrian war selbst nicht im Krieg gewesen, aber dreimal im Lauf seines Lebens hatte er mit 

jungen Männern zu tun, die im Krieg gewesen waren und die dann sein weiteres Leben 

jeweils für lange bestimmten.“ 

Der Hoteldiener hat selbst nie dort gedient, wo die Mitmenschen seines Alters ihre 

lebensprägenden Erfahrungen gemacht haben. Er kennt weder die Schlachtfelder, noch hat 

er je einen Orden erhalten. Ihm fehlt die Angsterfahrung während der Gasattacken, die 

Furcht bei nächtlichen Wachen, bang geduckt hinter der Grabenkante. Ihm fehlt die 

soldatische Kameradschaft. „Adrian war selbst nicht im Krieg gewesen“, obwohl seine 

Erscheinung das Gegenteil vermuten lässt.  

„Schließlich hinkte Adrian ja wie einer der Kriegskrüppel, die immerzu in den Straßen zu 

sehen waren und um Almosen baten.“ 

Reiter und Kavallerie 

Aus dieser Prämisse der Nicht-Erfahrung gestaltet Gstreins Roman das Porträt einer Figur, 

die vom Krieg affiziert ist. Den Ersten Weltkrieg betreffende Informationen memoriert Adrian 

mit erstaunlichem Erkenntnisinteresse. Er kann von jedem Kriegsjahr exakt sagen, wie viele 

Männer, wie viele Pferde und wie viele Kanonen die jeweiligen Parteien zur Verfügung 

hatten. Er kennt die Anzahl der Granaten und wie viele Tonnen Verpflegung für eine 

sechswöchige Kampagne notwendig waren. 

Vor allem ist Adrian Reiter ein Experte der kaiserlichen und königlichen Kavallerie mit ihren 

berittenen Offizieren, die bereits 1914 gestrig wirkten, die er deshalb auch ursächlich 

verantwortlich macht für die spätere Niederlage – und den Verlust der Hafenstädte. Dass 

hinter dieser Verächtlichmachung auch eine Spur Selbsthass steckt, darf man vermuten. Auf 

Zeitgenossen wirken seine Erzählungen vom „Great War“ hingegen authentisch:  

„Man hat das niedergeworfene Land nach einer Schlacht vor Augen, wenn man Sie erzählen 

hört. Man sieht ganze Straßenzüge in Ruinen und brennende Gehöfte in der Ferne. Man 

kann den Pulverdampf riechen, der sich noch nicht verzogen hat, und hört die Stille, die sich 

nach einem tagelangen Bombardement in alle Himmelsrichtungen ausbreitet wie eine 
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anhaltende Bedrohung. Man hat den Verwesungsgestank aus dem Niemandsland in der 

Nase.“ 

Im Invalidenheim am See 

Den ersten und für seine persönliche Entwicklung wichtigen Mann des Krieges lernt Adrian 

1920 kennen, als er in besagtem Hotel am See arbeitet. Dieser Soldat ist – wie so viele – 

gebrochen aus der Schlacht zurückkehrt. Er vegetiert mit einstigen Kameraden in einer zum 

Invalidenheim umgewidmeten See-Villa. 

Das Wasser wird in mehrfacher Hinsicht bedeutsam in diesem Roman, steht mal für eine Art 

paradiesischen Urzustand, der unrettbar verloren ist, dann wieder für die Möglichkeit der 

Reinigung und Heilung, wenn die Kriegsversehrten während eines ausgelassenen 

Badeausflugs für einen Moment ihre Traumata zu vergessen scheinen, als sei das Wasser 

auch dies: der ins Tröstliche umgedeutete Unterweltfluss Lethe, der die Erinnerung an eine 

(traumatische) Vergangenheit ausspült und die Möglichkeit der Liebe (auch zu sich selbst) 

eröffnet. Adrian kümmert sich aus Mitleid, Neugier und ungestillter Kriegslust, später auch 

aus Vorteilsgewinnung um den jungen Herrn. 

„Er, Ernest Eller, der das zweite ‚e’ in seinem Namen seiner englischen Mutter zu verdanken 

hatte, hatte verlangt, dass man ihn für tot erklärte, und der Grund war, dass er mit seinem 

Gesicht seiner Verlobten nie mehr unter die Augen treten wollte.“ 

Frau Baronin ist dankbar 

Ein schweigsamer Mann ist dieser Eller, der aus Takt und aus Schamgefühl nur die engsten 

Familienmitglieder in sein beklagenswertes Schicksal eingeweiht hat. Er wird von seinen 

reichen adeligen Eltern unterstützt. Sie bauen das Invalidenheim am See, unternehmen alles 

Menschenmögliche, um ihrem Sohn beizustehen. In dieser elterlichen Unternehmung wird 

Adrian zum Werkzeug. Ernests Eltern schätzen die Freundschaft zwischen ihm und dem 

Sohn, den sie ausgerechnet beim gesellschaftlich Niedriggestellten in guten Händen 

wähnen. 

„Die Frau Baronin ist Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich um ihren Sohn kümmern. Sie 

möchte sich erkenntlich zeigen. Auch bittet sie Sie innigst, weiterhin achtzugeben auf ihn.“ 

Dies sagt der Vater von Ernest. Adrian kann später mit der Unterstützung der Ellers in Wien 

studieren und schließlich eine Anstellung als Geschichts- und Englischlehrer annehmen. 

Dass die Ellers sich so um ihn kümmern, liegt auch daran, dass ihr eigener Sohn zu dieser 

Zeit bereits verstorben ist. Der hatte eines Nachts die Invalidenvilla in Brand gesteckt und 

eine Pistole gegen sich selbst gerichtet. Sein Bruder hatte das Leben von Ernest längst 

übernommen, dessen trauernde Verlobte geheiratet und mit ihr eine Tochter bekommen. 

Damit ist viel gesagt, aber nichts verraten. 

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„Meine Romane leben nicht davon, dass man den Spoilereffekt vermeidet“, 

bemerkt Norbert Gstrein, und tatsächlich ist die enorme Anziehungskraft dieses Epos nur 

teilweise durch den Plot erklärbar, der so lesbar gestaltet ist wie selten zuvor bei diesem 

Autor, ohne dabei auf poetologische Tiefe zu verzichten. 
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Vom Vater zum Krüppel geschlagen 

Der Roman hat aufgrund seiner souveränen Durchformung die narrative Wucht der größten 

Historienromane der vergangenen zwanzig Jahre wie Hans-Magnus Enzensbergers 

„Hammerstein“, Norbert Scheuers „Winterbienen“ oder Monika Zeiners „Villa Sternbald“ aus 

dem Jahr 2024. Einer der Gründe für diese Wirkung liegt auch in der Drastik des 

Geschilderten, die konterkariert wird durch die Gstrein-typischen, sehr langen Satzbögen, die 

selbst dem Zerbrechenden einen fahlen Anschein von Ganzheit geben – wie in jener Szene, 

die erläutert, wie der vermeintliche Unfall Adrians geschehen konnte; kurz vor seiner 

Einberufung. Denn sein eigener Vater hat ihn zum Krüppel geschlagen. 

„Er wollte das Risiko nicht eingehen und untätig zusehen, wie vielleicht bald auch sein Sohn 

durch den Fleischwolf gedreht wurde, und schon gar nicht, weil längst niemand mit auch nur 

einem Funken Verstand mehr an einen guten Ausgang des Krieges glaubte, und also kam 

ihm das frühe Holzmachen für den Winter gerade recht, bei dem er Adrian die Axt in den 

Unterschenkel schlug. Ein Unfall oder auch nicht, es gab keinen Zweifel, was geredet wurde: 

‚Ein goldener Hieb’, und seither hinkte Adrian, weil die Wunde schlecht verheilt war.“ 

Strich drunter! 

Der goldene Hieb – parallel zum sogenannten „Heimatschuss“, den der britische 

Schriftsteller und Erste-Weltkriegsveteran Robert von Ranke-Graves in seiner 

Autobiographie „Strich drunter“ beschreibt. Der „Heimatschuss“ meint jene Verletzung, die 

einen sofort von der Front heimreisen lässt. 

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„Ich habe in den 90er Jahren immer wieder einmal Wochen, auch ganze Monate in London 

verbracht. Und bin in der Zeit immer weniger an den ziemlich großen Regalen über den 

großen Krieg, wie er in England heißt, vorbeigekommen, die es in jeder Buchhandlung gibt. 

Und dann war ich sehr früh ein Leser von Robert Graves, aber auch beispielsweise einer von 

den Kriegsgedichten, den Antikriegsgedichten von Wilfred Owen, Siegfried Sassoon. Und ich 

hatte schon sehr früh den Wunsch, also im Grunde vor 30 Jahren, selbst etwas darüber 

schreiben zu wollen, auf der Basis des Gelesenen.“ 

Neue Form der Kriegsprosa 

Der britische Schriftsteller Robert von Ranke-Graves, Jahrgang 1895, hat in zwei 

Gedichtbänden – darunter „Over the Brazier“ – und in seiner Autobiographie „Goodbye to All 

That“, auf Deutsch: „Strich drunter“, Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg verarbeitet. Es 

waren Schriftsteller wie Graves, die einen neuen Ton etablierten, eine postheroische Form 

der Kriegsprosa – die seinen neun Jahre älteren Kollegen Siegfried Sassoon irritierte: 

„Ich war gerade dabei, meinen ersten Gedichtband Over the Brazier druckfertig zu machen. 

Ein paar Auszüge davon hatte ich in meinem Notizbuch; ich zeigte sie Siegfried. Er runzelte 

die Stirn und sagte, daß man über den Krieg nicht in derart realistischer Weise schreiben 

dürfe.“ 
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Absurditäten des Krieges 

Das berichtet Robert von Ranke-Graves in seiner Autobiographie „Strich drunter“, die von 

Gräben und Schlachtfeldern erzählt und davon, in welcher Weise Soldaten gedrillt wurden, 

damit sie sich nicht vor den Gewehrkugeln duckten – „weil jede Kugel, die man hört, nicht 

mehr trifft“, aber auch von Absurditäten wie den rosafarbenen Armeeformularen, die mit dem 

Vermerk „Dringend“ kursierten, und die einander widersprechend die Handhabung der 

Gasmasken erläuterten.  

Einige Szenen aus Graves’ „Strich drunter“ werden in Norbert Gstreins Roman dezent zitiert, 

und sind durch die Hauptfigur selbst gedeckt. Denn Adrian Reiter verschlingt die gesamte 

Kriegsliteratur. Graves wird dazugehört haben. Das Angelesene vermittelt sich passend zum 

Erleben Adrians. Dies auch deshalb,  

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„weil ich immer noch dem Erzählen, zumal dem naiven Erzählen, nicht wirklich vertraue.  

Man kann diesen neuen Roman ‚Im ersten Licht’ ja sehr lange als sehr konventionellen 

Roman lesen. Man kann daran Vergnügen finden, dass man eine Lebensgeschichte linear 

erzählt bekommt. Entscheidend für mich ist dann aber der allerletzte Abschnitt, in dem 

darüber nachgedacht wird, wie dieses Erzählen überhaupt zustande kommt. Woher weiß der 

Autor, der eine solche Geschichte aufschreibt in unserer Zeit, über das von ihm Erzählte 

Bescheid? Wie kann es ihm gelingen, sich einzufühlen, wenn man so will? Und da hat der 

Roman eine ganz und gar paradoxe Lösung.“ 

Waren unsere Vorfahren Verbrecher? 

Obwohl aus den Romanen Norbert Gstreins nicht gespoilert werden kann, soll an dieser 

Stelle die paradoxe Lösung – und damit der Clou – nicht einmal angedeutet werden. 

Interessant ist allerdings die Aktualität dieses Unterfangens, das weniger die Erinnerung an 

den Ersten als die an den Zweiten Weltkrieg betrifft in unserer Zeit der allerletzten 

Zeitzeugen. Während vonseiten nationalistischer Kräfte längst eine fatale „Strich drunter“-

Mentalität propagiert wird, und AfD-Bundestagsmitglied Maximilian Krah im Frühjahr 2025 

bei TikTok vor hunderttausend jugendlichen Nutzern insistiert:  

„Deshalb ehren wir unsere Vorfahren. Wir lassen sie uns nicht schlechtreden. Unsere 

Vorfahren waren keine Verbrecher, liebe Freunde“,  

während über die Singularität der Shoah mal wieder debattiert wird, als hätte es den 

Historikerstreit der 1980er Jahre nie gegeben, machen sich viele Initiativen Gedanken, wie 

nach dem Ende direkter Zeitzeugenschaft eine mahnende Erinnerung lebendig gehalten 

werden kann.  

In diese neue Herausforderung schreiben sich Bücher wie Götz Alys Studie „Wie konnte das 

geschehen?“ aus dem Herbst 2025 ein, aber auch ein Projekt wie „Frag nach!“, bei dem 

Nutzer Zeitzeugen-Avataren Fragen zum Dritten Reich, zur Judenverfolgung, zu der Zeit 

zwischen 1933 und 1945 stellen können. Gstrein wählt seinen Weg, um das kollektive 

Gedächtnis zu trainieren. Er gestaltet Figuren in seinem Roman teils erkennbar nach 
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historischen Vorbildern, etwa nach dem österreichischen Politiker Kurt Waldheim, der vor 

vier Jahrzehnten im Mittelpunkt einer später nach ihm benannten „Affäre“ stand:  

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„1986 wurde Kurt Waldheim zum Bundespräsidenten gewählt. Davor gab es eine zu Recht 

und mit Verspätung losgetretene Diskussion über Kurt Waldheim und sein Verhalten, sein 

mögliches Beteiligtsein, sein mögliches Zeugesein von Kriegsverbrechen im Zweiten 

Weltkrieg. […] Ich habe aus dieser Diskussion einen ganz und gar furchtbaren Satz eines 

österreichischen Politikers mit in meinen Roman aufgenommen. Und der lautet zur 

Entlastung von Kurt Waldheim, schrecklich, dass das damals gesagt hat werden können, 

solange er nicht sechs Juden eigenhändig ermordet hat, sei alles in Ordnung. Das öffnet ja 

Tür und Tor in den Wahnsinn.“ 

Pathos der Tat 

Im Roman taucht also eine Kurt-Waldheim-Figur auf, und es ist erstaunlich, mit welchem 

großen psychologischen Einfühlungsvermögen dieser weitere Mann aus dem Krieg 

literarisiert wird. Es lässt sich mitverfolgen, wie Misstrauen gegenüber geschichtlichen 

Fakten, gegenüber Lehrmeinungen umschwenkt in ein Pathos der Tat, denn da desavouiert 

ein Schüler alle Aussagen Adrians. Stets versteht er gezielt das Gegenteil des 

Ausgesprochenen und glaubt Adrian nicht einmal das Bekenntnis, er sei nie im Krieg 

gewesen, er verdanke sein Hinken einem Unfall. Wie selbstverständlich meldet sich dieser 

Unverbesserliche beim Bundesheer, das später in der Deutschen Wehrmacht aufgehen wird. 

Und Adrian? Der Lehrer heiratet seine Kollegin Elfriede. Es ist die zweite Frau seines 

Lebens. Auch sie kann ihn nicht von seiner Kriegsfixierung abbringen. Dies gelingt erst viel 

später einer dritten Frau. 

„Elfriede verließ ihn nur wenige Wochen nach Kriegsende, und Adrian empfand es wie einen 

Schuldspruch weit über ihre Verbindung hinaus. Von 1939 bis 1945 verheiratet gewesen, 

oder eigentlich bis 1946, weil die Scheidung formell erst im Jahr nach ihrem Auszug erfolgte. 

Unglaublich, die Zahlen, unglaublich, die Wucht, wenn man sie aussprach, unglaublich, sie 

mit einer Ehe in Zusammenhang zu bringen, melodramatisch und banal, und später seine 

fast schon amtliche Pedanterie, weil es so absurd war, wenn er gefragt wurde, ob er immer 

schon allein gelebt habe, weil er nicht umsichtig genug war, seine Einsamkeit zu verbergen, 

und man sie ihm ansah, noch bevor man ein Wort mit ihm gewechselt hatte.“ 

Die Geschichte eines fehlverstandenen Heroismus 

Auf einer höheren Ebene ist dieser Roman eine Auseinandersetzung mit den Grenzen und 

Möglichkeiten von Interpretationen, mit Zeichen und ihren Bedeutungsverschiebungen im 

Lauf eines Lebens. So bezieht sich der Titel „Im ersten Licht“ nicht nur auf jenen 

Morgenzeitpunkt, an dem im Ersten Weltkrieg die Angriffe und im Zweiten Weltkrieg 

Erschießungen stattgefunden haben von SS und Wehrmacht, sondern auch darauf:  

[O-Ton Norbert Gstrein] 

„Es kommt noch einmal, fast ist er schon überbestimmt, eine dritte Bedeutung in diesem 

Roman, für diesen Titel herein. Es geht da im allerletzten Abschnitt um einen englischen 

Kriegs-Deserteur und der wird für seine Desertion hingerichtet und das geschieht auch im 

ersten Licht.“ 
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„Im ersten Licht“ kann auch mit einer berühmten Aussage des Philosophen Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel verstanden werden. Der schreibt in seinen „Grundlinien der Philosophie des 

Rechts“, dass die Eule der Minerva erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug 

beginnt – dass Erkenntnis also erst nach Abschluss einer Epoche stattfinden kann. Zwischen 

Licht und Dämmerung oszilliert Norbert Gstreins Roman, permanent das Verhältnis 

auslotend zwischen dem Sichtbaren und dem Noch-Nicht-Erkennbaren, zwischen dem 

Verdunkelten und dem falsch Gesehenen.  

„Im ersten Licht“ ist die Geschichte eines Mannes, der spät erkennt, worin das Glück und 

worin das Unglück seines Lebens bestanden hat. Es ist die Geschichte einer 

Gewaltfixierung, eines fehlverstandenen Heroismus, eines Todeskultes, der vom Wahnsinn 

der Normalität nur mühsam kaschiert wird. „Im ersten Licht“ ist auch die Geschichte eines 

Jahrhunderts, dessen Lehren in unserer Gegenwart verblassen. „Im ersten Licht“ ist ein 

neuer Meilenstein der Antikriegsliteratur. 


