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Ceyda Nurtsch: „Jeder Atemzug ein Fest“ 

Über die türkische Gesellschaft 
Von Luise Sammann  

Deutschlandfunk, Andruck, 23.02.2026 

Die türkische Gesellschaft gilt als tief gespalten. Und das nicht erst, seit Recep Tayyip 

Erdogan und seine AK-Partei herrschen. Die Ursprünge liegen in der Geschichte der 

multikulturellen und multiethnischen Republik. Das zeichnet die Journalistin und 

Islamwissenschaftlerin Ceyda Nurtsch in ihrem neuen Buch anhand von Reportagen 

und Porträts nach.  

 

Kemalisten gegen Religiöse, Türken gegen Kurden, Progressive gegen Traditionalisten… 

Kaum ein Bereich in der Türkei – ob Politik, Wirtschaft, Bildung oder Kultur – ist nicht von 

den tiefen Gräben durchzogen, die sich seit der Republikgründung im Jahr 1923 immer 

wieder auftun. Gleichzeitig aber, so betont Autorin Ceyda Nurtsch, gibt es Menschen, die 

diesen Kampf leid sind. 

„Idealistische Menschen, die ihre pluralistische Gesellschaft zum Strahlen bringen möchten, 

überzeugt davon, dass sie ein weltweites Beispiel für 

ein Zusammenleben in gegenseitigem Respekt sein 

kann. Menschen, die das von oben diktierte, offizielle 

Geschichtsnarrativ ablehnen und ihren gemeinsamen 

Erinnerungen Raum geben. Und den Geschichten, die 

sie einander erzählen.“ 

Worte, die Hoffnung machen. Wer allerdings erfahren 

will, ob solche Erwartungen in Ceyda Nurtschs Buch 

wirklich erfüllt werden, muss sich zunächst durch 

einen gut dreißigseitigen historischen Exkurs arbeiten 

- wird dafür jedoch später mit einer Reihe stilistisch 

hervorragender, genau beobachteter Geschichten 

belohnt, die stellenweise in ihrer Einfühlsamkeit, Nähe 

und Präzision jede für sich ein kleines literarisches 

Werk darstellen.  

Geschichten von gegensätzlichen Einstellungen 

Etwa, wenn die Autorin Nedo porträtiert, die ihr Leben in Nostalgie verbringt. In der 

Erinnerung an eine Zeit, in der das Kopftuchtragen in der Elite der Türkei verpönt war und 

Politiker, die wie Staatspräsident Erdogan mit ihrer einfachen Herkunft prahlen, ein Tabu.  

„Vor einem kleinen Kiosk aus Holzbrettern sitzt eine Frau. Sie ist um die 60, ihr Gesicht wie 

vom Pinselstrich islamischer Miniaturen gezeichnet, die Augen schmal, die Nase gerade. […] 

Sie erinnert sich an den Schönheitswettbewerb, für den sie die Esstische im Pavillon 
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zusammenschoben und auf ihrem improvisierten Laufsteg auf und ab defilierten, begleitet 

von den Hochrufen ihrer Familien.“ 

In Nedos Geschichte geht es um Urlaube voller Leichtigkeit, Partys und Alkohol. Um 

westliche Bildung. Um Schönheitsideale und den Stolz, Teil der kemalistisch-säkularen Elite 

der Türkei zu sein. Ebenso geht es um die Melancholie, die wie ein Schleier über Nedos 

Erinnerungen liegt, weil all das inzwischen eher zur Geschichte als zur Gegenwart der Türkei 

gehört. - Szenenwechsel. Hin zu Saadet, einer tief gläubigen Frau und Erdogan-Anhängerin 

der ersten Stunde.  

„Eine Frau mit pechschwarzem Kurzhaarschnitt und großen dunklen Augen sitzt in ihrem 

Wohnzimmer mit brauner Furnierwohnwand. Um ihren Kopf hat sie ein hauchdünnes weißes 

Tuch gelegt, leise flüstert sie die Zeilen aus dem Koran, der auf ihrem Schoß liegt […] 

Saadet – ihr Name bedeutet Glückseligkeit – blickt von dem heiligen Buch auf, über ihre 

Lesebrille hinweg aus dem Fenster. Die Straße, die vor ihrem Haus einen Knick macht und 

hinauf zur Hauptstraße führt, ist menschenleer. Es ist Ramadan. Der Sultan aller Monate, 

den sie das ganze Jahr erwartet und sich mit allen Muslimen auf der Erde verbindet.“ 

Von Diskriminierung und Anpassung 

Zwei Frauen – zwei komplett unterschiedliche Lebensrealitäten. Jede von ihnen könnte man 

als typisch türkisch bezeichnen. Jede ist davon überzeugt, dass ihre Lebensweise die 

eigentlich richtige ist und von den Anhängern der anderen Seite bedroht wird. Zwei Frauen 

also, die sinnbildlich für die Spaltungen und die Ängste innerhalb der türkischen Gesellschaft 

stehen, die Ceyda Nurtschs Reportagensammlung immer wieder aufgreift.  

Wie gut die Autorin diese Gesellschaft kennt und versteht, wird dabei nicht nur durch die 

Auswahl ihrer Protagonistinnen und Protagonisten deutlich, sondern auch durch kleine 

Einschübe und Nebensätze. Etwa, wenn sie von Murat erzählt. Einem jüdischen Türken, der 

als Moris geboren wurde – und lange unter den Diskriminierungen litt, die ein solcher Name 

in der Türkei mit sich bringt.  

„So reihten sich in Murats Leben Tat an Tat, Geste an Geste, Blick an Blick. Schließlich 

wurde es ihm zu viel und er änderte seinen Namen. Aus Moris wurde Murat, offiziell und per 

Gerichtsbeschluss. Wie einen Wintermantel, der ihn vor der Kälte schützt, stülpte er seiner 

Identität eine neue über. So wie Tausende Menschen, für die in dieser auf Gleichheit 

gebürsteten Gesellschaft ihre sozialen Masken Teil ihrer Identität sind. In dieser Kultur, in der 

drinnen und draußen, privat und öffentlich zwei getrennte Welten sind.“ 

Ceyda Nurtsch bewertet die Entscheidungen und Haltungen ihrer Gesprächspartnerinnen 

und Gesprächspartner nicht. Weder wenn sie den armenischen Silberschmied Nisan 

beschreibt, der möglichen Diskriminierungen durch vollkommene Anpassung begegnet. 

Noch, wenn der alevitische Kurde Kasim berichtet, der gegen Ungerechtigkeit und 

Unterdrückung aufsteht.  

Keine Annäherung über die Gräben hinweg 

Jede Person in Nurtschs Buch steht mit einer individuellen und doch immer wieder auch 

exemplarischen Biographie für ein Puzzleteil der komplexen, auch widersprüchlichen 
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türkischen Gesellschaft – und darf als solches stehenbleiben. Das ist erholsam in einer Zeit, 

in der es immer öfter um Be- und Abwertungen von Personen geht, in Debatten und auch in 

Büchern.  

Und dennoch bleibt am Ende der Lektüre eine Art gebrochenes Versprechen. Denn die 

Menschen, die – wie es das Vorwort verspricht – „ihre pluralistische Gesellschaft zum 

Strahlen bringen möchten und an eine auf Solidarität aufbauende Gesellschaftsordnung 

glauben“, sucht man vergeblich in Nurtschs Reportagen. Stattdessen bestätigen die Porträts 

einmal mehr, wie ablehnend, im besten Fall ratlos sich große Teile der türkischen 

Gesellschaft bis heute gegenüberstehen. Annäherungen zwischen den unterschiedlichen 

Gruppen gibt es kaum. Weder in der Realität – noch in Ceyda Nurtschs Buch.  

 

 

 


