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Annie Ernaux: Die leeren Schränke“ 

Wut im Bauch 
Von Shirin Sojitrawalla 

22.11.2023 

Nachdem die französische Autorin Annie Ernaux im vergangenen Jahr den Nobelpreis 

für Literatur erhalten hat, erscheint jetzt ihr Debüt aus dem Jahr 1974 auf Deutsch. 

„Die leeren Schränke“ erzählen unverblümt von 

ihrer Herkunft und von ihrem Bildungsaufstieg. 

Eine Entdeckung.  

Mal wieder ein neuer Roman von Annie Ernaux. 

Wieder ein relativ schmales Buch, wieder geht es um 

ihre Herkunft, um eine Abtreibung und um ihren 

Klassenwechsel. Wer jetzt denkt, er wisse schon, was 

er zu lesen bekomme, hat sich geschnitten. Der 

Roman gleicht einem Gefühlsausbruch, in einem 

neuen Ton mit oftmals vulgärer Sprache. So hat man 

Annie Ernaux hierzulande noch nicht gehört. Kein 

bisschen wohltemperiert, sondern ungeschönt und 

unverblümt. Etwa wenn sie die Kunden im Ladenlokal 

ihrer Eltern beschreibt.  

„Die Alten sind notgeil, sie tun so, als wollten sie im 

Hof pinkeln gehen und holen ihn schon auf dem Weg 

nach draußen raus. Ich kannte mich aus mit 

Sittenstrolchen und alten Trotteln, was soll’s, man darf 

sie nicht beachten, man muss immer bereit sein abzuhauen, falls … An dieser Stelle weiß 

ich nicht weiter, meine Freundinnen und ich malen es uns stundenlang aus. Schlaff, hart, 

rosa, grau, beschnitten, das will niemand aus der Nähe sehen.“  

Schreiben und Sex 

Das Ganze ist als Rückblick angelegt. Der Erzählerin Denise Lesur steht eine Abtreibung 

bevor, und sie denkt an ihr Aufwachsen und ihren Bildungsaufstieg zurück. Schreiben und 

Sex seien für sie die beiden wichtigsten Dinge im Leben, gab Annie Ernaux kürzlich zu 

Protokoll. Ihr Debütroman zeugt davon. Der jungen Frau im Buch weisen sowohl das 

Schreiben als auch ihr Begehren einen Weg aus ihrem Herkunftsmilieu. Wie süchtig geht sie 

auf Männerfang.  

„Ich dachte nur an mich selbst, ich bestand nur noch aus Lust, von der Pferdeschwanzspitze 

bis zu den Zehen. Manchmal aufblitzende Angst, was, wenn meine Eltern es herausfanden, 

wenn ich süchtig danach wurde, oder am schlimmsten, wenn ich mein Herz an ihn verlor.“  

Immer wieder setzt die Autorin drei Pünktchen, lässt den Satz verebben, unterbricht ihr 

atemloses Selbstgespräch, das Wutrede ist und innerer Monolog. Es ist ein ungestümes 
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Erzählen, das zuweilen einem Wort-Schwall gleicht. Annie Ernaux ist Anfang 30, als sie das 

Buch heimlich schreibt, ohne zu wissen, ob es je veröffentlicht würde. Sie schildert ihr 

Elternhaus, das man aus ihren anderen Werken schon bestens kennt, ihre patente Mutter, 

ihren sanften Vater, ihren harten Arbeitsalltag. In „Die leeren Schränke“ konzentriert sie sich 

auf die fehlenden Manieren ihrer Eltern, ihre Angepasstheit und vermeintliche Dummheit.  

„Niemand, dem ich gestehen kann, dass ich meinen Vater verabscheue, weil ich jeden 

Morgen seinen Strahl durch die Wand höre, das Plätschern im Nachttopf, bis zum letzten 

Tropfen, dass meine Mutter sich grimassierend unterm Rock kratzt, dass meine Eltern 

France-Dimanche lesen, die Zeitung, die meine Lehrerin als Käseblatt bezeichnet, dass sie 

'einzigster' und 'größer als wie' sagen.“  

Kongeniale Übersetzung 

An dieser Stelle muss man die Übersetzerin Sonja Finck loben, die den Tonwechseln von 

Annie Ernaux bewunderungswürdig folgt. Mal übersetzt sie wörtlich, mal sinngemäß, und 

kramt dabei die schönsten Worte hervor: Schnepfe, Armleuchter, Pipifax, plemplem oder 

Quatsch mit Soße. Das passt hervorragend zum lustbetonten, fleischlichen Erzählen der 

jungen Annie Ernaux und ihrem Porträt einer Autorin als Schulmädchen.  

Ihr Alter Ego Denise mausert sich in „Die leeren Schränke“ zur Klassenbesten und entwickelt 

ein Gespür für die feinen Unterschiede, auch wenn sie noch nicht ahnt, dass diese oft mit 

Geld zusammenhängen. Als sie auf einen jungen Mann aus angeblich gutem Hause trifft, 

fühlt sie sich mit ihrer Herkunft „aus einem schmuddeligen Kramladen“ unterlegen. Für diese 

Unterlegenheitsgefühle hasst sie ihre Eltern. Während Annie Ernaux später distanziert, 

nüchtern und auch liebevoll auf ihr Elternhaus blickt, überrennen die Erzählerin hier noch 

ihre Gefühle. Lustvolle Momente ihrer Kindheit schildert sie aber auch.  

„Nach der Kirche werden wir zur Konditorei gehen. Zarte Baisers, die zwischen den Zähnen 

zerbröseln, in den Mund spritzende Sahne, Erdbeerküchlein mit kleinen roten Hügeln, die in 

Teigschiffchen gezwängt sind, wie soll ich es bloß schaffen, sie mir auf der Zunge zergehen 

zu lassen und sie nicht gleich runterzuschlucken, Sehnsucht nach einem Kuchen, den man 

nie aufessen kann … Wasser im Mund.“  

Glanz und Triebabfuhr 

Es ist diese Gier auf alles, was glänzt und Triebabfuhr verspricht. Aus dem Gefühl der 

Unterlegenheit speist sich ein Hunger auf alles und jeden. Sex, aber auch Lesen und 

Schreiben bieten Denise eine Alternative zum Leben ihrer Eltern. Die Welt der Literatur als 

Paralleluniversum, in dem ihr brennender Wunsch, nicht sie selbst zu sein, auf fruchtbaren 

Boden fällt. In ihrem ersten Roman erzählt Annie Ernaux, warum sie Schriftstellerin werden 

musste. Das ist so aufregend, dass man ihr die jugendliche Schwüle manch einer 

Liebesszene gern verzeiht. 


