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Bernardine Evaristo: „Zuleika“ 

Die verkaufte Tochter 
Von Dina Netz 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 18.04.2024 

Zuleika ist Schwarz, arm, ein Mädchen – und sie lebt im römischen London des dritten 

Jahrhunderts nach Christus. Eine Außenseiterin par excellence, die mit elf Jahren an 

einen römischen Patrizier verheiratet wird. Die britische Schriftstellerin Bernardine 

Evaristo stellt in ihrem frühen, jetzt erst ins Deutsche übertragenen Roman aktuelle 

Bezüge her. Es handelt sich um engagierte Literatur im antiken Kostüm. 

 

Am Schluss von „Zuleika“ dankt Bernardine Evaristo unter anderem Peter Fryer, Historiker 

und Autor von „Staying Power. The History of Black People in Britain“. Fryer schreibt darin 

unter anderem über Menschen aus Afrika, die schon zur Zeit der römischen Besatzung in 

Großbritannien lebten. Das hat die Autorin offenbar so fasziniert, dass sie ihren Roman im 

dritten Jahrhundert nach Christus ansiedelte. 

Hauptfigur und Ich-Erzählerin ist das Schwarze Mädchen Zuleika, elf Jahre alt und ein 

Wildfang, der zusammen mit seiner Freundin Alba 

durch die Straßen Londons streift. Zuleika träumt 

davon, eine berühmte Mosaik-Künstlerin zu werden. 

Doch ihr Vater, ein aus Afrika stammender 

Geschäftsmann, wittert seine finanzielle Chance, als 

ein römischer Patrizier auf das schöne Schwarze 

Mädchen aufmerksam wird: 

„Als Felix mich dann wollte, war Dad selig, Lucius 

Aurelius Felix höchstselbst zum Schwiegersohn! 

Im Bad von Cheapside hat er mich entdeckt, noch 

kaum erblüht, mein Schicksal schon besiegelt 

durch einen Mann, dreimal so alt und breit wie ich, und 

ich erst zarte elf – schon da fand Dad, 

ich würde langsam ranzig." 

Goldener Käfig 

Evaristos Buch trägt zwar die Gattungsbezeichnung 

"Roman" auf dem Titel, hat aber eher die Form eines 

langen Prosagedichtes. Vielleicht soll es einen Musengesang nachahmen – als drei Musen 

bezeichnet Zuleika das Freundinnen-Trio, das aus Alba, ihr und der später hinzukommenden 

Venus, einem Transvestiten, besteht. 

Der Ehemann sperrt Zuleika in einen goldenen Käfig: Materiell fehlt es ihr an nichts, sie 

bekommt sogar zwei Sklavinnen zugeteilt, doch sie darf ihre Freundinnen nicht mehr treffen, 
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die wilden Streifzüge durch London haben ein Ende. Außer der Erfüllung ihrer ehelichen 

Pflichten verlangt Felix nichts von Zuleika, wohlgemerkt: einer Elfjährigen!, denn er hat schon 

eine Hauptfamilie, eine weiße natürlich. Zuleika langweilt sich in ihrem gut ausgestatteten 

Gefängnis, versucht sich als Dichterin, doch erst eine Affäre mit dem römischen Kaiser bringt 

Schwung in ihr Leben. Eine gefährliche Liaison, wie Zuleika sehr wohl klar ist. 

Keine historische Erzählung 

Bernardine Evaristos Roman soll wohl exemplarisch gelesen werden für die Ausbeutung 

armer, Schwarzer Frauen - nicht nur zur Römerzeit. Denn dass es sich um keine historische 

Erzählung handelt, macht Evaristo überdeutlich. Zum Beispiel stammen Zuleikas Eltern aus 

Khartum; Khartum wurde erst im 19. Jahrhundert gegründet. Auch die Sprache und die 

insgeheim emanzipierte Perspektive weisen klar ins Heute: 

„,Nun werd mir nicht impudens, Mädchen. Bin immer noch dein pater. Zeig Respekt.' 

Ja, ja, ja, dachte ich bei mir, ein Vater, der seine Tochter dem Meistbietenden verkauft. 

Glaub ja nicht, Alter, ich würde das jemals vergeben und vergessen. Liegt mir nicht." 

Zuleikas zwischen Latein und heutigen Kraftausdrücken wechselnde Sprache soll wohl ihren 

sozialen Aufstieg markieren und die Brücke zwischen der Römerzeit und heute schlagen. 

Und wahrscheinlich witzig und locker wirken. 

Außenseiterin par excellence 

Die Protagonistin ist allerdings nichts davon. Evaristo überfrachtet Zuleika mit der sozialen 

Versuchsanordnung, in die sie ihre Außenseiterin par excellence schickt: Schwarz, Frau, 

arm, und das alles vor 1800 Jahren. Das wirkt stark konstruiert, und Evaristo verleiht Zuleika 

dabei zu wenig persönliches Profil. Die Autorin beschreibt sie als verzweifelt Suchende, die 

erst in ihrer Affäre mit dem Kaiser eine gewisse Erfüllung findet. Doch hier rutscht das Buch 

ab ins Pornografische. So klingt eine der weniger expliziten Passagen: 

"Ein echter Soldat trägt unterm Harnisch Tunika, mein Kaiser kommt ohne aus. 

Steht vor mir, die metallenen Schienen vertäut mit Lederriemen 

um die stierbreite Brust, Eisenflügel schützen die Schultern vor fliegenden Säbeln. 

Ich befühle Eure zweite Haut, o Herr, blankpoliert, kalt, mein Spiegelbild 

in Streifen zerschnitten, Eure dunklen Schenkel wohlriechend vom Wacholderöl, 

fest vom Umschließen der dampfenden Flanken Eurer Streithengste, Ihr haltet den Dolch 

parat, 

damit ich ihn forme. Bereit zur Schlacht, Soldat?" 

So geht das über mehrere Seiten. Und man fragt sich, ob es Evaristo damit ernst ist oder 

man Hinweise auf Satire oder den ironisch gespiegelten männlichen Blick überlesen hat. 

Distanz zu ihrer Protagonistin markiert die Autorin jedenfalls nicht. Evaristos Roman wirkt 

zum Teil kolportagehaft und trägt sein Anliegen, Aufmerksamkeit für Benachteiligte zu 

erzeugen, überdeutlich vor sich her. Die Puzzleteile, aus denen die Autorin ihre Hauptfigur 

zusammensetzt, ergeben kein stimmiges Bild. Nur weil Bernardine Evaristo inzwischen ein 

Star ist, muss man nicht jede fast ein Vierteljahrhundert alte literarische Fingerübung ins 

Deutsche übersetzen. 


