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Andrew O’Hagan: "Maifliegen" 

Als Morrissey noch Freiheit versprach 
Von Rainer Moritz       

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 30.04.2026 

Musik, Rausch und Freundschaft: Der vielfach ausgezeichnete Schotte Andrew 

O'Hagan inszeniert einen wilden Trip durch Thater-Britannien; springt in die nahe Ver-

gangenheit und erzählt, weniger überzeugend, vom selbstbestimmten Tod. 

Die Stimmung ist gereizt, ja verzweifelt. Margaret Thatchers rigorose Politik hat Großbritan-

nien erschüttert, und für diejenigen, die ihre Arbeit verloren haben, gibt es oft keine Zukunft 

mehr. So auch in der schottischen Kleinstadt Irvine, wo die arbeitslos Gewordenen zwar als 

Helden gefeiert werden, doch ohne Perspektive im Pub ein Pint nach dem anderen trinken. 

Im Sommer 1986 setzt O’Hagans Roman "Maifliegen" ein. Die rebellische Jugend von Irvine 

will sich nicht unterkriegen lassen und schafft sich eine 

eigene Welt. Man träumt von Anarchie, ein bisschen 

von Revolution, löst sich mal freiwillig, mal unfreiwillig 

aus den einengenden Familien.  

Ein Leben in Zitaten 

Zwei Figuren stehen im Mittelpunkt: der 18-jährige 

Jimmy, Noodles genannt, der von einer Lehrerin dazu 

gebracht wird, die Weltliteratur für sich zu erobern, 

und der zwei Jahre ältere Tully, der einen ihn anöden-

den Gelegenheitsjob hat. Die beiden und ihr aus skur-

rilen Charakteren bestehender Freundeskreis eint der 

Hass auf alle Herrschenden und die Leidenschaft für 

Musik, Filme, Serien und Fußball. Die – oft komischen 

– Dialoge setzen sich aus Zitatklassikern zusammen; 

man hat keine Mühe, stundenlang darüber zu streiten, 

was die wichtigsten Tore sind, die jemals im schotti-

schen Fußball erzielt wurden, und sinniert darüber nach, welche kleinen Ereignisse, die gro-

ßen der Weltgeschichte auslösen. Vor allem aber ist es die Musik, die die Ahnung eines an-

deren Lebens gibt, die Indiemusik, die gar nichts mit dem Mainstream zu tun haben darf.  

Musikfestival in Manchester 

Keine Wunder, dass die Clique alles stehen und liegen lässt, als in Manchester ein großes 

Musikfest ihrer Halbgötter stattfindet – mit The Smiths und ihrem Sänger Morrissey, dem 

"Propheten der Freiheit". O’Hagan beschreibt dieses Wochenende voller Kuriositäten, Alko-

hol- und Drogenabstürzen und einer eher kläglichen Suche nach Sex in großer, zu großer 

Ausführlichkeit. Die ermüdenden Exzesse enden abrupt, als der zweite Romanteil einsetzt, 
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der 2017 spielt. Aus den wilden Rebellen der 80er-Jahre sind keine feisten Mitglieder des 

Establishments geworden, doch das jugendliche Aufbegehren von einst verläuft inzwischen 

in geregelten Bahnen.  

Aus Jimmy ist ein Schriftsteller geworden, und Tully hat sich zum Lehrer hochgearbeitet. 

O’Hagan belässt es jedoch nicht dabei, eine Art Klassentreffen nach vielen Jahren zu insze-

nieren, wo die alten Träume auf ihre Haltbarkeit geprüft werden. Sein Roman erhält plötzlich 

eine neue, tiefergehende Dramatik: Tully bekommt einen Tumor in der Speiseröhre diagnos-

tiziert, der bereits die Leber angegriffen; sein Krebs verheißt eine Lebenserwartung von nur 

noch wenigen Monaten.   

Die Kontrolle behalten 

In schnellen Erzählsequenzen, die einen ganz anderen Ton als der erste Romanteil anschla-

gen, geht es um Freundschaft, um die Momente, wo sie auf die Probe gestellt wird. Denn 

Tully spielt, nachdem er in einem rauschenden Fest seine Freundin Anna geheiratet hat, mit 

dem Gedanken, in der Schweiz Sterbehilfe zu bekommen. Er will bis zuletzt die Kontrolle 

über sein Leben behalten. 

"Maifliegen" weist viele gewinnende, anrührende und komische Passagen auf, die den Figu-

ren scharfe Konturen verleihen. Doch so ausufernd die erste Hälfte geraten ist, so wenig 

überzeugend ist die Hinführung zu Tullys Entscheidung, über seinen Todeszeitpunkt selbst 

zu verfügen. Damit bleibt "Maifliegen" ein unentschlossenes Buch, dessen Konstruktion sich 

vor allem gegen Ende als wenig tragfähig erweist. 

 


