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Stine Pilgaard: „Lieder aller Lebenslagen“ 

Ein Käfig voller Narren 
Von Peter Urban-Halle 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 10.01.2024 

Endlich eine eigene Wohnung, die beiden können ihr Glück nicht fassen. Aber so ein-

fach ist es nicht. Sie kommen nämlich in eine Hausgemeinschaft, in der das Wort „Ge-

meinschaft“ sehr ernst genommen wird. Und gleichzeitig alle total verschieden sind. 

Eine Wohnungsgenossenschaft in Aarhus, lauter normale Leute, die alle ihre Eigenarten ha-

ben und eben auf ihre Art Exzentriker sind. Die namenlose Ich-Erzählerin, gerade mit ihrem 

Freund eingezogen, träumt davon, Schriftstellerin zu werden, begnügt sich aber vorerst da-

mit, für eine Illustrierte Horoskope zu schreiben. Als die Hausbewohner von ihrem Talent 

Wind kriegen, schanzen sie ihr einen weiteren Job zu: Sie soll für die Feste im Haus ein Lied 

beisteuern, ein Lied für alle Lebenslagen, ein Gelegenheitslied. 

Nach und nach lernt sie alle Mitglieder der Wohnungsgenossenschaft kennen. Mie, die als 

Vorsitzende verzweifelt versucht, ihrem Zusammenle-

ben eine gewisse Form zu verleihen. Louise und 

Lasse, das verschmuste Pärchen, das stolz das Ultra-

schallbild seines Nachwuchses herumzeigt. Ruth, die 

halb taube Rolatorfahrerin, und ihre Lebensgefährtin, 

die alle nur „Oma“ nennen. Die cholerische Elizabeth, 

die ihren Schmerz über ihren im Koma liegenden 

Mann mit Kettenrauchen und Alkohol lindert. Thomas, 

der vernünftige Lehrer, und seine Frau Lisa, die das 

heutige Leben durch die Brille isländischer Sagas 

sieht. Und Lotte, die politisch korrekte und leicht autis-

tische Weltverbesserin: „Grauzonen sagen ihr nichts.“ 

Generalversammlung der Genossenschaft 

Sie und noch weitere Figuren, zum Beispiel der ge-

schäftstüchtige Hamid, der als Pizzabäcker glänzt, 

der etwas schlichte Filmkritiker Rasmus oder der griechische Gaststudent Agis, der sich mit 

einem einfachen Englisch durchschlägt. Sie sind alle vereint in dem amüsanten Kapitel, das 

die Generalversammlung der Genossenschaft schildert: Da lernen wir die Charaktere dieses 

Käfigs voller Narren in Hochform kennen. 

Die Autorin ordnet ihr Buch durch zwölf Horoskope, die ebenso passend wie eigensinnig sind 

(und auf die folgenden Kapitel vorbereiten), und durch 24 „Lieder“ in Prosa (die eigentlichen 

Gelegenheitslieder enthält sie uns vor), die mehr über die Erzählerin verraten als über ihre 

Mitbewohner. Deshalb ist weniger der Handlungsverlauf interessant als die Details.             

Irgendwann wird dem Lehrer Thomas und seinen Freunden, die sich Geschichten aus der 
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Vergangenheit erzählen, vorgeworfen: „Sie schwimmen auf einem kleinen Meer von Anekdo-

ten.“ Im Grunde ist Pilgaards Buch genau das: eine Sammlung von Anekdoten. 

Höchstes Lesevergnügen 

Die haben es freilich in sich. Nicht nur durch die vielen ironischen Zitate aus Hochkultur (In-

ger Christensen, James Joyce) und dänischem Pop, sondern auch, weil Stine Pilgaard, 1984 

in Aarhus geboren, eine Art Gegenbuch geschrieben hat. Es ist radikal antiideologisch, ihre 

Figuren sind zwar Charaktere und Individuen, verheddern sich aber nie in identitätspoliti-

schem Gerede. Nie vergisst sie die Lust am Dasein: „Ein Leben ohne Feste ist wie ein Weg 

ohne Wirtshaus.“ Ihr perfektes Sprachgefühl, ihre genaue Beobachtungsgabe, ihr Sinn für 

Situationskomik und ihre sprudelnde Erzähllust garantieren höchstes Lesevergnügen. 

 

 


