
 

 

1 

Ian McEwan: „Was wir wissen können“ 

Sonette und anderer Liebesverrat 
Von Julia Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.09.2025 

Leben und Forschen nach den großen Katastrophen: Ian McEwan erkundet unsere 

Gegenwart durch die Brille der Nachgeborenen. Sein Roman erzählt von einer Zukunft, 

in der vieles verschwunden ist, aber nicht die Leidenschaft von Biografen, Historikern 

und Archäologen für ihre Gegenstände. 

 

Natürlich, eine alte Handschrift. So könnte, Umberto Ecos „Namen der Rose“ zitierend, das 

Motto von Ian McEwans neuem Roman lauten. Tatsächlich ist auch „Was wir wissen 

können“ eine Art historischer Roman in postmoderner Tradition rund um ein verlorenes 

Manuskript, das es aufzufinden gilt. Allerdings ist die Vergangenheit, in die das Buch 

eintaucht, nicht das Mittelalter, sondern unsere Gegenwart, aus dem Abstand von gut 

hundert Jahren betrachtet.  

Die Handlung setzt ein am 20. Mai 2119. Der 

Literaturhistoriker Tom Metcalfe, Anfang vierzig, der 

an seinem Lehrstuhl die englische Literatur der Jahre 

1990 bis 2030 beforscht, macht sich auf den Weg in 

die Bodleian Bibliothek. Seit einer Weile sammelt er 

Material zu einem sagenumwobenen Ereignis des 

Jahres 2014.  

Altmeisterliche Dichtung auf kostbarem Material 

Damals hatte ein Dichter namens Francis Blundy, 

seinerzeit der zweitgrößte britische Lyriker nach 

Seamus Heaney, bei einer Abendgeselligkeit im 

kleinen Freundeskreis zum vierundfünfzigsten 

Geburtstag seiner Frau Vivien einen ihr gewidmeten 

Sonettenkranz vorgetragen. Ein, wie von Teilnehmern 

des Abends überliefert wurde, aufwühlendes 

Meisterwerk, von dem nur eine einzige Abschrift 

existierte. Wie es dazu kam, schildert Tom 

folgendermaßen:  

„Neben dem Ellbogen lag sein Geschenk, ein großes, rechteckiges Stück Pergament, bei 

William Cowley in Newport Pagnell gekauft, dem einzigen Hersteller von behandeltem 

Kalbsleder in diesem Land. In winziger Handschrift und mit schwarzer, haltbarer Tinte hatte 

Blundy darauf das lange Gedicht übertragen, das in den vergangenen fünf Monaten vielfach 

von ihm überarbeitet worden war. [...] In einem Notizbuch (datiert 2013/14 in Kiste 110 im 

Archiv Snowdonia) hatte er sich geschworen, sämtliche Notizen und Entwürfe zu vernichten, 
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damit sein kostbares Geschenk wirklich einzigartig bliebe. Sobald er es vorgelesen hatte, 

würde er das Pergament zusammenrollen, mit dem Seidenband verschnüren, eine kurze 

Rede halten und es Vivien übergeben.“ 

So geschah es. Zu dem in der Tat „kostbaren Geschenk“ muss man wissen: 

„Ein Sonettenkranz ist ein eindrucksvolles Unterfangen. Die letzte Zeile jedes Sonetts wird 

mit der ersten Zeile des nächsten wiederholt. Das fünfzehnte Sonett, der ,Kranz‘, muss die je 

erste Zeile der vorhergehenden vierzehn wiederholen und Sinn ergeben. Francis hatte sich 

für Petrarcas Sonettform entschieden [...]. Schön und schlicht.“ 

Und dieses Exempel der bekanntesten Gedichtform italienischen Ursprungs ist damals 

verlorengegangen, das Pergament seit jenem Abend nirgends aufzutreiben. 

Wie es sich lebt nach der großen Disruption 

Die Suche danach hat Tom sich mit wachsender Leidenschaft zur Aufgabe gemacht. Seine 

Recherche ist freilich nicht ganz einfach unter den gegebenen Umständen. In den 

Jahrzehnten zuvor hat sich abgespielt, was unterdessen gemeinhin als „Disruption“ 

bezeichnet wird, ein Prozess der Zivilisationszerstörung in einer Kette von Kriegen und 

Klimakrisenfolgen, Nuklearexplosionen und der großen Überflutung von 2042, eines 

menschengemachten Riesen-Tsunamis. Große Teile der ehemals bewohnten Welt stehen 

unter Wasser, auch was zuvor Großbritannien war, ist nun ein Archipel versprengter 

Inselchen.  

Einzig verbliebene Weltmacht scheint Nigeria zu sein. Die Menschheit ist dezimiert, die 

Erderwärmung dank dem Kriegsstaub in der oberen Atmosphäre eingedämmt, den Meeren 

geht es besser, aber die Radioaktivität ist hoch, das Essen schlecht. Metalle sind 

Mangelware, und die durchschnittliche Lebenserwartung liegt bei 62 Jahren. Mit diesem 

Setting ist „Was wir wissen können“ nicht nur ein historischer, sondern zugleich ein Science-

Fiction-Roman, allerdings, wie der Autor selbst nicht ganz ernsthaft behauptet, „ohne 

Science“.  

Geübte McEwan-Leser werden sich davon ohnehin nicht täuschen lassen. Immer wieder hat 

dieser vielfach ausgezeichnete Schriftsteller seine Romane nicht nur mit klassischem 

Bildungsgut, sondern auch mit akribisch recherchierten Fakten aus dem Reich der Human- 

und Naturwissenschaften angereichert: Schon „Liebeswahn“ von 1973 hat einen 

Wissenschaftsjournalisten als Ich-Erzähler und schildert eine folgenreiche psychische 

Störung, in „Saturday“ von 2005 steht ein Gehirnchirurg im Mittelpunkt, in „Solar“ von 2010 

ein Physiknobelpreisträger. In „Maschinen wie ich“ von 2019, der Geschichte des Mordes an 

einem Androiden, die in einer alternativen Variante der Achtzigerjahre spielt, tritt der 

Computerpionier Alan Turing persönlich auf und erklärt die Grundlagen künstlicher 

Intelligenz.  

Die Zukunft wird alles von uns wissen 

Auch in „Was wir wissen können“ spinnt Ian McEwans literarische Fantasie keine Fäden ins 

Blaue, sondern verknüpft sich mit evidenzbasiertem Wissen der Gegenwart, von dem aus sie 

eine mögliche Zukunft extrapoliert. Die des Planeten, aber auch die der 
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Geisteswissenschaften. Wegen des gestiegenen Meeresspiegels sind viele Bibliotheken und 

Sammlungen in sichere Höhen umgezogen, einige davon so abgelegen, dass sie kaum noch 

erreichbar sind. Andererseits funktionieren trotz schraddeliger Hardware die elektronischen 

Aufschreibesysteme besser denn je: 

„Alles, was je durchs Internet strömte, ist wohlbehütet in Neu-Lagos gespeichert und wurde 

längst katalogisiert. Durch Fortschritte in Quantencomputing und Mathematik wurde alles 

geknackt, was einst verschlüsselt war. Wie gern würde ich den Menschen vor hundert 

Jahren durch ein Loch in der Zeitdecke zurufen: Wollt ihr eure Geheimnisse wahren, flüstert 

sie ins Ohr eures liebsten, vertrauenswürdigsten Freundes. Vertraut nie der Tastatur und 

dem Bildschirm. Wenn ihr das tut, werden wir alles erfahren.“ 

Zugängliche Daten, schwer erreichbare Archive 

Natürlich wäre Tom aufgeschmissen, hätten die Menschen vor hundert Jahren seinem Rat 

vertraut, schließlich arbeitet er mit diesen nun zugänglichen Massen an Material. Allein von 

Francis Blundy sind 219.000 Messenger-Nachrichten überliefert. Wenn Tom jedoch in den 

papierenen Hinterlassenschaften von Francis und Vivien lesen will, ihren Briefen und 

Tagebüchern, muss er einiges auf sich nehmen, um von seiner Uni in Südengland nach 

Nordwest-Wales zu gelangen, denn bevor auch Oxford in den Fluten verschwunden ist, 

wurden die Bestände der Bodleian Library in neuen Archivgebäuden auf den Bergen des 

Snowdonia-Nationalparks untergebracht. Dorthin und wieder zurück kommt man mit 

Leihfahrrädern, Segelbooten und batteriebetriebenen Fähren: 

„Die Überfahrt von der Bodleian nach Hause, südwärts durch das Irische Meer, war ziemlich 

rau, und mir war speiübel. [...] Endlich kamen wir in die ruhigeren Gewässer vom 

Mündungsdelta des alten Severn, ehe wir nach Osten in Richtung Port Marlborough 

abdrehten. Als wir anlegten und das bedrückende Summen des elektrischen Fährenmotors 

schließlich verstummte, war es Mittag. Vier Stunden Verspätung. [...] Mit meiner Karte leaste 

ich mir ein E-Bike mit Hartholzrahmen und machte mich auf zum Südufer der Insel 

Marlborough.“ 

Es folgt eine Dreißig-Kilometer-Fahrt über ungepflasterte Wege, eine weitere Überfahrt mit 

der Fähre und ein Fußweg von drei Kilometern bis zu seinem Campus.  

Hochschullehrer vor desinteressierten Erstsemestern 

Als Hochschullehrer versucht Tom, zusammen mit seiner Kollegin und Freundin Rose, 

desinteressierten Erstsemestern die buchstäblich abgesunkenen Jahrzehnte ihres 

Forschungsgebiets und die historischen Hintergründe der „Disruption“ nahezubringen. Mit 

bedingtem Erfolg: 

„Sie wollten nichts über lebensfeindliche Meere hören, wollten nicht einmal daran denken. 

Sie lebten auf und zwischen Inseln. Na und? Vierzehn junge Frauen und Männer hingen in 

sich zusammengesunken um den Tisch. Sie waren mit den Folgen aufgewachsen, hatten 

schon ihre Großeltern endlos darüber reden hören. Die Vergangenheit war bevölkert von 

Idioten. Wen interessiert’s?“ 
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Die anschauliche Schilderung dieser Lebenswelt bildet den Rahmen für die Kapitel, in denen 

Tom nach und nach das Geschehen der Jahre um 2014 rekonstruiert: wie Vivien, eine 

verheiratete Literaturwissenschaftlerin Jahrgang 1960, um die Jahrtausendwende erst die 

Gedichte von Francis Blundy, dann den mehr als zehn Jahre älteren Dichter selbst schätzen 

und lieben lernte, wie die beiden nach dem Unfalltod von Viviens an Früh-Alzheimer 

erkranktem ersten Mann heirateten und fortan in einer von Francis restaurierten historischen 

Scheune lebten, sehr weit weg vom Trubel der Großstadt, aber auch von der akademischen 

Sphäre, in der Vivien gerade erst durchgestartet war. Wie sie sich ohne Murren in den Dienst 

des großen Dichters stellte und auf ihre eigene Karriere verzichtete. Wie sie nach Francis‘ 

Krebstod zu dessen ebenfalls verwitweter Schwester zog und am äußersten Nordwest-Zipfel 

von Schottland ihre letzten Jahre verbrachte.  

Besonders beschäftigt Tom, wie Blundys Sonettenkranz, gerade weil ihn niemand mehr zu 

Gesicht oder Gehör bekam, in den folgenden Jahrzehnten und den verschiedenen Stadien 

der großen „Disruption“ zur Zaubertafel wurde: Die einen wollten darin eine von Big Oil 

unterdrückte Attacke auf die Fossilität erkennen, die anderen das Manifest einer 

lebenslangen Liebe, wieder andere vermuteten eine Hymne auf die Herrlichkeit der 

unterdessen verlorenen Natur. 

„Für alle Liebhaber der Lyrik aber war es schlicht unwiderstehlich, das Gedicht – oder doch 

ihre Vorstellung davon – in den Dienst der Gegenwart zu stellen.“ 

Die Vergangenheit schildern, als wäre man dabei gewesen 

Den größten Raum beansprucht die immer wieder neu aufgenommene Schilderung des 

legendär gewordenen Geburtstagsabendessens, seiner Vorbereitung und seiner Folgen. Als 

Ich-Erzähler überliefert Tom diese Ereignisse, als wäre er dabei gewesen. Das entspricht 

einer Herangehensweise, die er auch für seine wissenschaftliche Arbeit anpeilt.  

„Ich plante ein Buch über diese Zeit aus ihrer eigenen Perspektive, sie nicht mit historischer 

oder literarischer Neutralität zu schildern und sie auch nicht durch die beschlagene Brille 

unseres eigenen Bedauerns zu betrachten. Damit bin ich gescheitert. Die Reue ließ sich 

unmöglich abschütteln. Mein Ehrgeiz richtete sich darauf, die Zeit zu schildern, als würde ich 

in ihr leben. Ich würde bei den Blundys wohnen, würde am entscheidenden Abend 

teilnehmen und so die Geschichte erzählen, eine Reise durch die Jahrzehnte eines 

verlorenen Gedichts. Und sollte kein Quellenmaterial vorliegen, war es doch gewiss statthaft, 

begründete Vermutungen über die subjektive Befindlichkeit oder die Gedankenverläufe von 

Menschen anzustellen, die vor hundert Jahren gestorben waren. Oder war es das nicht?“ 

Eine Frage, die seine Kollegin Rose mit einem entschiedenen „Nein“ beantwortet. Es sei 

nicht Toms Pflicht, irgendetwas zu erfinden, als Historiker, auch als Literaturhistoriker sei 

man allein der Wahrheit verpflichtet. 

„Sie zitiert – nicht den heiligen Augustinus, wie ich erst annahm, sondern Wittgenstein, den 

großen Philosophen des 20. Jahrhunderts –, zitiert ihn falsch und sagt: Wovon man nichts 

weiß, darüber muss man schweigen. Und wenn nicht, fügt sie hinzu, musst du es wenigstens 

jedes Mal kenntlich machen, sobald du eine begründete Vermutung anstellst.“ 
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Wie den Graben der Geschichte überwinden? 

Mit solchen Diskussionen rührt Ian McEwan an eine Grundfrage der Hermeneutik, wie 

nämlich verstehend zu überwinden sei, was Lessing den „garstigen breiten Graben“ der 

Geschichte nannte. Bekanntlich haben wissenschaftliche Methode und Poesie 

unterschiedliche Antworten auf diese Frage – die Fiktion hat da weitaus mehr Möglichkeiten. 

Ian McEwans vor drei Jahren verstorbener Kollegin Hilary Mantel etwa ist in ihrer „Wolf Hall“-

Romantrilogie über Thomas Cromwell, eine besonders opake Gestalt des 16. Jahrhunderts, 

gelungen, woran Tom Metcalfe scheitern wird: einer Figur der Vergangenheit so nahe zu 

kommen, dass wir lesend die vergangene Welt, ihre Gegenwart, durch ihre Augen sehen 

und nicht durch die Brille der Nachgeborenen. 

Dass Tom scheitert, hat durchaus sympathische Gründe: Sein biografisches Interesse an der 

hingebungsvollen Dichtergattin Vivien wird zunehmend schwärmerisch und nimmt, sehr zum 

Missfallen von Rose, die er nach jahrelanger On-off-Beziehung geheiratet hat, Züge einer 

fast erotischen Faszination an, übertroffen nur von den Gefühlen, die er für seine 

Spezialepoche hegt, die Jahre von 1990 bis 2030, und für all das, was es damals noch gab. 

„Sie kommt ohne jede Warnung, diese Nostalgie, heftig wie ein Schlag, auch wenn Nostalgie 

kaum das richtige Wort für das Sich-Verzehren nach einem Ort sein kann, den ich selbst nie 

gesehen habe. Ach, dort gewesen zu sein, [...] in jenen einfallsreichen, genialen, lärmenden 

Zeiten lebendig gewesen zu sein.“ 

Das ist die Versuchung des Biografen: so tief in seinen Gegenstand eindringen zu wollen, 

dass man nicht mehr merkt, wie man vielleicht falsch abbiegt oder an der falschen Stelle 

sucht. Aus gutem Grund zitiert McEwan als Motto des Romans den 1945 geborenen 

Wissenschaftshistoriker und Romantiker-Biografen Richard Holmes: 

„Es geht um jene Art menschlicher Wahrheit, schwebend zwischen Fiktion und Tatsache, wie 

sie ein Biograf erschaffen kann, wenn er die Lebensgeschichte eines anderen Menschen 

erzählt und sie dadurch ebenso zu seiner eigenen macht (gleich einer Freundschaft) wie zu 

einer öffentlichen (gleich einem Verrat). Sie fragt, was wir wissen können und was wir 

glauben können und letztlich, was wir lieben können.“ 

Die Frage, „was wir wissen können“, beziehungsweise, was sein Ich-Erzähler Tom wissen 

kann, beantwortet der zweite Teil des Romans. Ian McEwan erweist sich damit wieder 

einmal als Plot Twist Artist ohne Skrupel. Ein lang übersehener Hinweis in Viviens 

Tagebüchern, endlich enträtselt, bringt Tom auf die Spur des verschollenen Blundy-

Manuskripts, wie er glaubt. Er und Rose brechen auf zu einer Schatzsuche nach allen 

Regeln des Abenteuerromans, Segeltörn in gefährlichem Gewässer, Kraxelei und Sich-

Verirren in feindlicher Natur sowie anstrengende Grabungsarbeiten inklusive. Doch was die 

beiden in einer seit hundert Jahren verschlossenen Kiste finden, ist keine Pergamentrolle, 

sondern die wohlkonservierte 170-seitige Lebensbeichte der Vivien Blundy, gipfelnd in einer 

Rachetat.  

Toms Belohnung ist also nicht der erwartete Sensationsfund, sondern ein gänzlich 

unerwarteter. Und ein süßes Geheimnis ehelicher beziehungsweise familiärer Natur, das 

Rose ihm offenbart. 



 

6 

Und dann spricht die Vergangenheit selbst 

Wofür genau Vivien sich gerächt hat, an wem und wie, soll hier nicht verraten werden. Aber 

ihre Aufzeichnungen, ein autofiktionaler Roman im Roman, erzählen eine andere Wahrheit 

als die von Tom Metcalfe angestellten „begründeten Vermutungen“ und sind angetan, sein 

Idealbild der freundlich-gelassenen, treuen, geerdeten, kurzum perfekten, aber auch 

entsagsamen Ehefrau zu schreddern. Geradezu genüsslich bis in die Details gestaltet 

McEwan die Kluft zwischen Viviens Memoir und dem, was Tom über sie, ihren Mann Francis 

Blundy und ihren Freundeskreis zu wissen glaubte, was er sich aus all den erhaltenen Mail- 

und SMS-Nachrichten zurechtgelegt hat – und was ihre Tagebücher offenbarten. Denn auch 

mit Tagebüchern kann es ja eine eigene Bewandtnis haben, wie Vivien schreibt: 

„Wie bei den meisten Menschen, die sich auf dem Papier mit sich selbst unterhalten, galt 

meine Treue der Wahrheit, so wie ich sie zum jeweiligen Zeitpunkt verstand. Würde ich mich 

in schlechtem Licht zeigen müssen, dann sollte es so sein.“ 

Ein hehrer Vorsatz, aber angesichts einiger nicht ganz hasenreiner Taten und Ereignisse in 

Viviens Leben – Affären mit schrecklichen Männern, Lügen, Liebesverrat am 

pflegebedürftigen Ehemann, Kindstod aus Unachtsamkeit und Beihilfe zum Totschlag – am 

Ende nicht durchzuhalten, weil 

„ich mich besorgt fragte, was nach meinem Tod mit meinen Tagebüchern geschehen würde. 

[...] Fast unmerklich wurden meine Tagebucheinträge zum Bericht meines besseren Selbst. 

Ich hätte es abgestritten, aber mit der Zeit hörten die Einträge auf, privat zu sein. Ich hatte 

einen Leser im Sinn.“ 

Gemischter Charakter, poetische Wahrscheinlichkeit 

Tom Metcalfes Traumfrau Vivien Blundy tritt uns in ihren eigenen Aufzeichnungen als sehr, 

sehr gemischter Charakter entgegen – und dennoch vollständiger, als ihr verspäteter 

Verehrer sie porträtieren konnte: als Figur, die in all ihren Schwächen und Verletzungen, 

ihrem Versagen und ihrer Berechnung Lebendigkeit und poetische Wahrscheinlichkeit 

gewinnt. Vor allem aber liefert Vivien ihren Blick auf den Sonettenkranz, der noch einmal 

ganz anderes enthüllt, als ein Jahrhundert lang vermutet und spekuliert wurde. Dadurch 

rechtfertigt sich auch der zunächst unbeholfen anmutende Aufbau des Buchs in zwei 

scheinbar auseinanderfallenden Teilen, deren erster doppelt so umfangreich ist wie der 

zweite. 

So ist Ian McEwan wieder einmal ein ebenso kluger wie spannender Roman gelungen, 

gerade in der Mischung der Genres, im Ineinander der Sujets, in der souveränen 

Komposition dessen, was sonst oft ängstlich auseinandergehalten wird. „Was wir wissen 

können“ erinnert an das, was wir gerade noch haben, die menschliche Zivilisation und die 

natürliche Lebenswelt, die Fundamente unserer Existenz, die uns immer schneller flöten 

gehen. Damit ist „Was wir wissen können“, bei aller Unterhaltsamkeit, letztlich auch ein 

Trauergesang. Und nicht nur leidenschaftliche Historiker, Biografen und Archäologen werden 

einstimmen können in Tom Metcalfs Variante der geschichtsphilosophischen Klage: 

„Als Kind hatte ich mir oft vorgestellt, die Vergangenheit müsse noch irgendwo anders als in 

den Köpfen der Menschen existieren. All das Glück und Leid, die Scherze, Kämpfe, Urlaube, 
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die Menschen konnten doch nicht einfach verschwunden sein. Sicher gab es die 

Vergangenheit am Ort ihrer Herkunft noch in einer versteckten Dimension. [...] Ich kannte die 

vernünftige Erwachsenenantwort – die Gegenwart verschwand auf immer im klaffenden Maul 

der gierigen Vergangenheit.“ 


