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Gestalten hervorzaubern und Stimmen zum Klingen bringen: Anthony Burgess (1917-
1993), der Autor von ,,A Clockwork Orange*, hat bereits Mitte der Siebzigerjahre ein
Buch iiber Jesus von Nazareth geschrieben. Darin zeigt er den Gottessohn als starken
Mann, der die Liebe predigt, skizziert den historischen Hintergrund der Jesus-Historie
und denkt Giber das Schreiben nach. Jetzt erscheint das Buch auf Deutsch.

Im Sommer 1978 besuchte der junge Englisch-Dozent Samuel Coale Anthony Burgess in
seinem damaligen Wohnsitz in Monaco. Coale arbeitete gerade an einem Buch Uber
Burgess. Der beriihmte Autor habe sofort ,freundlich und locker* gewirkt, schreibt der Dozent
in einer kleinen Serie von Erinnerungsstlicken, die 2017 zum 100. Jahrestag von Burgess’
Geburt erschienen sind. Mit seinen verwirbelten graubraunen Haaren wirkte er auf Coale
damals wie ein verriickter Maler. Uberall im Apartment waren vollgestopfte Regale,
verstreute Papiere und Blcherstapel. Beim Abschied, nach einem Tag voller Gesprache,
driickte Burgess’ Frau Liliana Coale noch das neueste

Buch des Meisters in die Hand, einen Roman uber

Jesus, in franzdsischer Ubersetzung.
Anthony Burgess
In seinem Hotelzimmer begann der Dozent gleich zu

lesen. Doch was war das fiir ein Romanauftakt? Keine Der Mann aus Nazareth
Maria, kein Josef. Nicht das berihmte ,Es begab sich .

aber zu der Zeit“. Das Buch setzt ein mit der Aus dem Englischen
detaillierten Beschreibung damaliger von Ludger Tolksdorf
Kreuzigungstechniken: Elsinor Verlag, Coesfeld
~Zunachst wurde der Verurteilte ausgepeitscht, dann 372 Seiten

musste er den Querbalken seines Kreuzes vom

Kreuzhof bis zur Stétte seiner letzten Bestrafung 26,90 Euro

schleppen. Dort stand schon ein senkrechter Pfahl,

fest wie ein Baum im Boden verankert, und der

Verbrecher wurde, die Arme ausgestreckt, mit den

Handflachen oder -gelenken an das Querstlick

genagelt, welches dann etwa zehn oder zwolf Fuf

Uber dem Boden an der Senkrechten befestigt wurde.

Anschlieend wurden die FiRRe mit einem einzigen Schnitthagel an den senkrechten Pfahl
geschlagen.”



Mit verwirbelten Haaren

Gewaltvoller kdnnte ein Buch tber Jesus von Nazareth kaum beginnen. Man muss
unweigerlich an die Brutalitatsorgien in Burgess’ bekanntestem Buch ,A Clockwork Orange®
denken, wenn der Protagonist Alex mit seinen Droogs wieder einmal jemanden in einer
dunklen Straflde ausnimmt, ,bis er im Blut schwimmt®. Dabei zielte Burgess mit ,Der Mann
aus Nazareth®, das jetzt erstmals in deutscher Ubersetzung vorliegt, in die genau
entgegengesetzte Richtung. Es sollte ein Buch tiber Nachsicht, ,ja Liebe und sogar
Vergebung Feinden gegenluber® werden, wie er im Vorwort zur franzdsischen Ausgabe von
1977 schrieb.

Warum der Roman zunéchst in franzésischer Ubersetzung und erst 1979 im englischen
Original erschien, ist nicht vollstandig geklart. Vermutlich hangt es auch damit zusammen,
dass Burgess zu dieser Zeit an einem weiteren Grof3projekt arbeitete. Gemeinsam mit zwei
anderen Autoren hatte er das Drehbuch zum Mehrteiler ,Jesus von Nazareth® geschrieben,
den der italienische Regisseur Franco Zeffirelli 1977 inszenierte. Die Sechziger- und
Siebzigerjahre waren das goldene Zeitalter der Bibel-Verfiimungen. Ein ,Monumentalwerk"
Uber ,das grofite Drama der Menschheitsgeschichte®, wie die Werbemaschinerie zu ,Jesus
von Nazareth® titelte, mit Stars wie Anne Bancroft, Anthony Quinn oder Peter Ustinov,
musste naturlich viel publikumsfreundlicher inszeniert sein als ein Roman im Burgess-Stil.
Entsprechend anders, ganz auf idyllische Effekte zielend, wozu auch die Musik beitragt,
beginnt der Film. In der kleinen Synagoge von Nazareth ist die Gemeinde versammelt, der
Rabbi ruft gerade zu Erneuerung und Hoffnung auf:

.In der Stunde, in der der Konig Messias kommt, wird er auf dem Dach des Tempels stehen
und verklinden, dass die Zeit der Erldsung gekommen ist. Jene, die glauben und Gott,
unserem Herrn, treu sind, werden jubeln in dem Licht, das Uber ihnen aufgeht. Wie es
geschrieben steht: Stehe auf und gehe, denn dein Licht ist gekommen.®

Ironische Brechungen

Die ersten zehn Minuten des Films sind ganz der Heirat von Maria und Josef gewidmet. Von
der Hochzeitsanfrage durch Marias verwitwete Mutter Anna bis zur Verlobungszeremonie
verlauft alles in héchster Harmonie. Josef, der von seinen Freunden begllickwinscht wird,
Uberreicht Maria einen Armreif und erhalt von ihr eine eigens angefertigte Kette. Dazu wird
der Segen gesprochen:

,Mdge dieses Verldbnis, des einen, dem anderen, Josef, Maria, gesegnet und geheiligt sein
entsprechend den Gesetzen Moses’ und Israels. Amen.®

Im Roman, den Burgess vor dem Drehbuch begann, um dann eine Zeit lang parallel an
beiden Texten zu arbeiten, verlauft die Beziehung weit weniger eintrachtig. Josef ist immer
wieder eifersuichtig, und bisweilen streiten Maria und er wie ein altes Ehepaar. Schon die
Szene, in der Marias Mutter Anna bei Josef wegen ihrer Tochter anfragt, hat ihren eigenen
Witz:

»ES geht um meine Tochter.’
,Ihr méchtet, dass ich ihr Vormund werde?’, fragte Josef.
,Nein’, antwortete sie. ,Ich mochte, dass du ihr Ehemann wirst.’



,Lasst mich Euch noch etwas Wein eingief3en’, sagte Josef nach einer Pause. [...] ,Ihr wisst
sehr wohl, dass ich niemandes Ehemann sein kann. Dass ich mich hier in dieser Werkstatt
verletzt habe, als sie noch meinem Vater gehorte, Gott habe ihn selig, und mich verletzt
habe, wo es fiir einen Mann am beschamendsten ist. Das heifdt, ich kann die Rolle eines
Mannes nicht erfiillen, wenn ich das einer Dame so sagen darf.™

Genaue Recherche

An anderen Stellen im Buch wird diese ,beschamende” Verletzung durchaus deutlich als
,Hodenquetschung in der fernen Jugend* benannt und der Arger damit verbundener
Lboshafter Gerlichte* nicht ohne Komik erwahnt. Wie Burgess in seinem Roman lberhaupt
immer wieder den sprichwdrtlichen biblischen Ernst, dem Zeffirelli in seiner Verfilmung
verhaftet bleibt, gekonnt bricht und zu Ironie greift. Maria neigt bei ihm zu Wutausbrtchen,
Jesus hat Humor und kann sogar lachen, und der Erzengel Gabriel ist ein halber Schnosel,
der sich, als er dem Vater von Johannes dem Taufer erscheint, ,mit einem diinnen
angespitzten Stabchen® die Fingernagel reinigt.

Man muss sich vor Augen fihren, dass Monty Pythons Film ,Das Leben des Bryan®, der den
Jesus-Stoff recht eigentlich fur Witz und Klamauk 6ffnete, erst zwei Jahre spater erschien.
Die Pythons kannten Burgess’ Roman, und es hat seine eigene Ironie, dass sie Zeffirellis
Filmkulissen zu ,Jesus von Nazareth® fr ihren Bryan-Film Gbernahmen. Wie revolutionar
Burgess in seiner Vorgehensweise war, zeigt sich etwa auch daran, dass die damalige
Archaologie gerade erst begonnen hatte, sich mit den tatsachlichen Details einer Kreuzigung
zu beschaftigen. Burgess hatte das alles eigenhandig recherchiert und dann fur das
Eingangskapitel seines Romans verwendet. Ebenso sammelte und nutzte er neben den vier
Evangelien, die seine Hauptquelle waren, Stoff zum Leben von Johannes dem Taufer, zu
Jesu Familie und speziell zu jenen 30 Jahren in Jesu Leben, bevor er als Prediger 6ffentlich
in Erscheinung tritt, die von jeher eine Leerstelle in seiner Vita ausmachen.

Der Erzahler als Skeptiker

Die recherchierten Materialien reicherte Burgess mit Fiktion an. So zeigt er den kleinen
Jesus als ,stilles, ernstes Kind“, mit ,feinem Gehor®, aber ohne besondere Begabung, als
Schiller, der sich gerne prugelt, und als Jugendlichen, der von sich sagt ,ich hasse
Anstandigkeit”. Oder er lasst ihn spater mit einer jungen Frau namens Sara verheiratet sein,
die im sechsten Jahr der Ehe ums Leben kommt.

Der grofite Kunstgriff des Romans jedoch besteht darin, dass Burgess einen Erzahler
einfuhrt, der sich ,Asor, Sohn des Zadok" nennt (ein Spiel mit einer Stelle aus dem
Matthausevangelium, in der es einen Asor gibt, der hier aber der Vater eines Zadok und
einer der Urahnen von Jesus ist). Asor stellt sich am Romananfang durchaus selbstbewusst
vor:

»Ich schreibe Geschichten und trage sie vor; da ich des Lateinischen, Griechischen und
Aramaischen machtig bin, Ubersetze ich Dokumente fur die Regierung; ich schreibe Briefe
fur Bittsteller. Auf dem Gebiet der Zahlen fuhre ich Rechnungsprifungen durch und helfe bei
der Buchhaltung des Akathartos, eines grof3en und unzuverlassigen Weinhandlers.*



Asor hat die Zeit Christi nicht selbst miterlebt, aus verschiedenen Ereignissen, die er
erwahnt, lasst ich erschlief3en, dass er etwa Mitte des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts
wirkt. Er sagt von sich selbst, kein Christ zu sein, nennt sich sogar einen ,Nichtglaubigen®.
Doch gerade deshalb sei er zu einer ,unvoreingenommenen Schilderung® fahig und kénne
anschaulich von Jesu Leben erzahlen:

,Da ich mich als Geschichtenerzahler bezeichne, sehe ich ein, dass ich [...] mit den
Allgemeinheiten aufhéren und Gestalten hervorzaubern muss, die sich bewegen, und
Stimmen, die sprechen.”

Unvoreingenommene Schilderung

Doch tatsachlich ist Asor zu Beginn des Buches vor allem ein groflder Entzauberungskunstler,
ein Skeptiker, der etwa die berihmte Verwandlung von Wasser in Wein bei der Hochzeit zu
Kana (die in Burgess’ Version Jesu eigene Hochzeit mit Sara ist) als heiteren
Taschenspielertrick Jesu vorfihrt. Das passt zu anderen Aussagen, in denen der Erzahler
sich zu einer ,nichternen Tatsachenchronik® bekennt. Asor kommentiert fortwahrend, was er
erzahlerisch macht, redet seine Leserschaft direkt an, erwahnt, wo es Probleme in der
Uberlieferung gibt und auf welche biblischen Geschichten er sich bezieht und welche er fiir
abwegig halt.

Die Einfihrung eines solchen Erzahlers ist ein raffinierter Schachzug von Burgess. Er baut
ihn gleichsam als narrativen Filter ein. So beruhrt er auch wie nebenbei das Problem jedes
historischen Romans, wie mit dem zeitlichen Abstand umzugehen sei, wie viel Einfihlung

und wie viel Distanz nétig ist. Asor bietet gleichsam beide Aspekte, auch weil er im Verlauf
des Romans selbst eine Entwicklung durchmacht, vom Skeptiker hin zu einem Menschen,
der Jesu Leben und Wirken zu verstehen versucht.

Doch wie kam Burgess Uberhaupt dazu, ein Buch Uber Jesus zu schreiben? Vielleicht muss
man zurlck bis zu seinen biografischen Anfangen gehen. Burgess wuchs in zerrissenen
Familienverhaltnissen auf. Seine Mutter und seine Schwester starben, als er noch ein
Kleinkind war, spater wuchs er bei seinem Vater und dessen neuer Frau auf. Das Elternhaus
in Manchester war von Anfang an streng katholisch gepragt. Von diesem konfessionellen
Umfeld hat er in einem Interview eine direkte Linie zu den beruflichen Moglichkeiten
innerhalb seiner Familie gezogen:

,lch bin Katholik, ich komme aus einer katholischen Familie. Und die protestantischen
Gesetze erlaubten es den katholischen Kindern nicht, auf die Universitat zu gehen. Und allen
Katholiken in einer Stadt wie Manchester blieb nichts anderes Ubrig, wenn sie kiinstlerische
Talente besalden, als ins Unterhaltungsgewerbe zu gehen. Mein Vater hat sich als
Stummfilmpianist durchgeschlagen, meine Mutter war Tanzerin in Music Halls und Varietés.
Wir waren eine klnstlerische, eine musikalische Familie.”

Burgess hat zeitlebens gegen den strengen, autoritar gepragten Katholizismus, den er als
Kind erlebte, angeschrieben. Doch er blieb der katholischen Weltsicht verbunden. Als
entlaufener Katholik wollte er die emphatischen, kraftvollen Seiten der Lehre zeigen. Nicht
zuletzt deshalb begann er Mitte der Siebzigerjahre konkret zu biblischen Themen zu
arbeiten. Zu dieser Zeit war er langst zum Vielschreiber geworden, der schon einmal funf
Romane in sieben Jahren anfertigte. Und er verdiente gut, erst recht seit Stanley Kubrick ,A
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Clockwork Orange“ so erfolgreich verfilmt hatte, den Roman, der die grofRen religiésen
Fragen nach Siinde, freiem Willen und Liebe bereits aufgeworfen hatte. Burgess lebte in
Malta, Italien und Frankreich, flichtete schliellich vor den Steuerbehorden nach Monaco.
Gerade noch hatte er einen Roman ber Napoleon geschrieben, nun trieb er an der
Mittelmeerkuste seine Studien zum Alten und Neuen Testament voran. ,Der Mann aus
Nazareth® ist der Mittelteil einer Art Bibel-Trilogie, die mit einem Erzahlgedicht Gber ,Moses*
begann, das 1976 erschien, und ihren Abschluss in dem Roman ,The Kingdom of the
Wicked* von 1985 finden wirde.

Ein Muskel-Jesus beim Ringen und SteinestoRen

Moses hatte er als kraftvollen Menschen gezeichnet. Und den ,Mann aus Nazareth® wollte er
ahnlich anlegen. Sein Jesus sollte nicht dem Uberlieferten Bild entsprechen, ruhig und mild,
oder in Burgess’ Worten: ,sanft wie ein Lamm, demutig und schwachlich®. Wahrend in
Zeffirellis Film der Schauspieler Robert Powell als Jesus mit seinen blauen Augen eher
vergeistigt und asketisch wirkt, geheimnisvoll umherstreift und vollig ironiefrei ein Wunder
nach dem anderen vollbringt, ist der Jesus des Romans tatsachlich voller Energie. Schon als
Jugendlicher Ubt er sich nach der Arbeit in der Schreinerei seines Vaters im Ringen, Laufen
und Steinestolien. Spater wird er immer wieder als muskulds und breitschultrig beschrieben,
ein ,Riese mit kraftigen Lungen und riesigen Augen®, wie es heil}t, voller Starke und
Autoritat, mit einer ,Stimme wie ein Stier®, mit der er deutlich, manchmal auch voller Furor,
seine Hauptaufgabe benennt:

,0en guten Menschen kann ich [...] nicht helfen. Sie brauchen meine Hilfe nicht mehr, also
konnen sie sich rihmen und ich sie in Frieden lassen. Aber Siindern kann ich helfen, und
meine oberste Aufgabe ist es, Sunder zur Umkehr zu rufen.*

Und Jesus war sich dartber im Klaren, welche Mittel er dafiir anwenden musste. Nicht von
ungefahr sagt er einmal:

,lch verwende eine Sprache, die die meisten von euch verstehen.”

Um diese Publikumsnadhe zu erreichen, wollte Burgess urspringlich Teile des Romans in
einer Art hebraischem Dialekt verfassen. Doch er riickte von der Idee ab und liel3 nur den
Apostel Thomas in einer Schwundform von Dialekt sprechen, die der Ubersetzer Ludger

Tolksdorf raffiniert im Deutschen nachgebildet hat:

»~Ja nu, sehr witzig. Bin nicht einfach zu verschenken wie 'ne Mutterziege. Bin 'n freier
Mensch, 'n Mensch, der frei lebt und frei denkt [...], merk dir das lieber. Gibt keine
Verbeugungen und Kratzfi3e bei mir, das kann ich dir sagen.”

Biblischer Tonfall und deftige Sprache

Tolksdorf gelingt es auch, die Mischung aus Anklangen an biblischen Tonfall und bewusst
gegenwartiger, auch deftiger Sprache, auf die Burgess abzielte, im Deutschen einzufangen.
Englische Fligungen wie ,stupid boy*, ,spitting” oder ,stinking hot dungheap®, die im
Deutschen zu ,Dussel”, ,Reinrotzen” und ,britend heiller Misthaufen“ werden. Vor allem
aber schafft er es, Burgess’ zweite grolie Leidenschaft auch in der Ubersetzung spirbar zu
machen. Wie formulierte es der Autor in einem Interview:



.Man kann sagen, Manchester war eine Wagner-Stadt, eine musikalische Stadt in einer
Weise, wie es London niemals war. Und ich hatte nur einen Wunsch: ein groler Komponist
zu werden, keinesfalls ein Schriftsteller.”

Dieses Faible fiir die Musik zeigt sich im Roman daran, dass Philippus, einer der ersten
Jinger, Gleichnisse und Lehren ein ums andere Mal in Lieder und Balladen verwandelt, die
in den Text eingelassen sind. Musik und Dichtung, um zu evangelisieren — womdglich nahm
die ldee des Gottesdienstes hier ihren Anfang.

Bei alldem gelingt es Burgess, den historisch-politischen Hintergrund der Jesus-Geschichte
zu skizzieren. Vor allem die Bedeutung des Romischen Reiches, als so tumbe Figuren die
Rdmer bisweilen auch gezeichnet werden. Herodes etwa, der als sogenannter
,Klientelkdnig“ von den Romern eingesetzt wurde, weild hier ganz genau, dass es bei der
.Protektion“, die Rom ihm anbietet, in Wahrheit um eine Vergrélerung des rdmischen
Imperiums geht. Umso alarmierter ist er, als er davon erfahrt, dass ein sogenannter ,Kdnig
der Juden® geboren wurde, der seine Position gefahrden kénnte. Und gleichsam am anderen
Ende von Jesu Leben, kurz vor der Kreuzigung, hebelt Burgess sehr klug das alte
antisemitische Klischee aus, ,die Juden® hatten Jesus ans Kreuz gebracht, indem er zeigt,
dass es de facto um handfeste Machtinteressen einer bestimmten Gruppe ging. Die
eigentlich treibende Kraft hinter der Kreuzigung sei der Hohe Rat gewesen, die Oberpriester
der Orthodoxie, die um ihre religiése Vormachtstellung in Jerusalem firchteten.

Der Zielpunkt: Jesu Liebeslehre

Das grofite Faszinosum des Romans jedoch, der Kammerton sozusagen, nach dem die
Handlungsstrange des Romans ausgerichtet werden, ist die Liebeslehre Jesu. Anders als in
Zeffirellis Film, der gegen Ende hin zu jenen Bildern von Grausamkeit greift, die der Roman
nach und nach Uberwindet, ist die Liebeslehre noch im unscheinbarsten Satz splrbar. Man
misse es lernen, dieses Lieben, meint Jesus einmal, gegen die ,Damonen der Gewohnheit.
Menschen nicht nach Herkunft, Bekenntnis oder Rang zu beurteilen, sondern nach ihrem
Jnnersten Herzen*:

,Liebet eure Feinde und segnet, die euch verfolgen.”

Wem solche Satze zu sehr nach Kalenderspruch klingen, der lese die wunderbar sanft
ironisch gebrochene Szene von Jesu Geburt. Ein sehr menschlich gezeichneter Jesus, ein
Baby, zurickgeworfen auf die Korperlichkeit, ein kleines Wesen, das sich, wie es heil}t, als
,Botschaft aus Fleisch aus Blut in die Welt drangt*:

,Laut heulte, in armliche, aber warme Windeln gewickelt, im Stall der Neugeborene.*

Und in dieser Deutung der Weihnachtsszene sind sich Roman und Film am Ende
ausnahmsweise einmal einig.



