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Don Mee Choi: „DMZ Kolonie“ 

Der ungeteilte Himmel 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.09.2023 

See you at DMZ: In ihrem neuen Band begibt sich die in Südkorea aufgewachsene, 

heute in den USA lebende Dichterin Don Mee Choi in die „Demilitarisierte Zone“ 

zwischen Nord- und Südkorea. Unter Heranziehung von Fotos, Zeichnungen und 

Collagen untersucht sie koloniale Strukturen und setzt der Trennung das Übersetzen 

entgegen. 

 

Am 23. Februar 2018 läuft die Sprecherin durch den Forest Park in St. Louis, Missouri. 

Plötzlich nimmt sie ein Rufen wahr, fern, gedämpft, ein vielstimmiges Klagen, das sich nicht 

genau orten lässt. Die Töne scheinen von überallher zu kommen, sie dreht den Kopf nach 

rechts, nach links, und erst als sie nach oben sieht, wird ihr klar, dass es sich um Vögel 

handelt, die am Himmel fliegen: 

„Mein Kopf, tief in den Nacken gelegt, löste Schwindel aus, ein bekanntes Symptom des 

Morbus Menière. Meine Ohren flatterten wirr, wie ein 

Spatz, folgten dem Flug der Schneegänse. Sie gaben 

mir eine Anweisung, einen Refrain: ... zurück ... zurück 

... zurück ... zurück ... zurück ... zurück“  

Noch zwölf Mal klingt dieses „zurück“ der 

Schneegänse an. Die Sprecherin versteht es als 

Auftrag – als Auftrag, dessen Ziel klar benannt wird: 

„SEE YOU AT DMZ“. Mit dem Kürzel DMZ ist die 

„Demilitarisierte Zone“ Koreas gemeint, jener 250 

Kilometer lange und 4 Kilometer breite Streifen, der 

nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffen wurde und 

der das Areal in Nord- und Südkorea teilt. Anders als 

der Begriff suggeriert, ist kaum eine Grenzzone auf 

der Welt so stark militarisiert wie diese. 

Der Ruf der Schneegänse 

Die Schriftstellerin Don Mee Choi, die heute in den 

USA lebt, wurde 1962 in Seoul geboren. Ein Jahr 

zuvor hatte General Park Chung-hee durch einen Putsch die Macht übernommen und eine 

Militärdiktatur errichtet, nachdem gerade erst die brutale Herrschaft eines anderen Diktators 

durch Studentenaufstände beendet worden war. Beide Diktaturen wurden von den USA 

gestützt. 
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Don Mee Choi sondiert diese Zeit mit den Möglichkeiten der Literatur. Dabei verknüpft sie 

den Blick auf die eigene Familiengeschichte unauflöslich mit den Erzählungen anderer 

Menschen und mit der subkutanen Analyse politischer Strukturen. Ihr Vater arbeitete damals 

als freier Pressefotograf für eine US-amerikanische Nachrichtenagentur. So wundert es 

nicht, dass ihr Buch zunächst fast dokumentarisch anhebt, mit eingeschobenen Bildern und 

Ausschnitten aus den Filmen des Vaters. Selbst der kleine Text über die Schneegänse spielt 

mit solchen dokumentarischen Elementen: ein Datum wird genannt, ein Veranstaltungsort 

oder der exakte medizinische Begriff für eine bestimmte Erkrankung des Innenohrs, Morbus 

Menière. Doch spätestens als das Schwindelgefühl erwähnt wird, ändert sich der Gestus. 

Der Text wird gleichsam umgeschrieben, verwandelt in eine offene poetische Formation.  

Übersetzen als Lebensform 

Immer wieder, in ganz unterschiedlichen Variationen, wendet Don Mee Choi dieses 

Verfahren an. Mal überschreibt sie Fotografien, mal überführt sie Kindheitserinnerungen in 

eine Metaphorik des Lichts, mal bricht sie den Bericht eines politischen Gefangenen über 

Einkerkerung und Folter zu einem Gefüge aus Bild- und Satzsplittern auf und überblendet 

die Zeiten: 

„Ich überlasse es Ihrer Fantasie, wie ein DMZ-Dorf aussieht, wie sein Haus aussieht, wie 

sein Hund aussieht, wie viele Zähne ihm fehlen, wie gesund er noch ist, wie sorgfältig er 

Süßkartoffeln schält und in seinem Holzofen röstet, wie furchtbar schön der Han-Fluss 

aussieht hinter dem endlosen Stacheldraht, wie viele Soldaten die [...] Zone bewachen“. 

Don Mee Choi hat viel recherchiert, sie hat Interviews mit Zeitzeugen und mit einer 

Wissenschaftlerin geführt, die Massaker an Zivilisten in der Zeit des Koreakrieges 

untersucht. Eine der großen Fragen ist dabei, wie Dokumentieren und Erfinden 

zusammenhängen. „Ich überlasse es Ihrer Fantasie“ – nicht von ungefähr taucht dieser Satz 

im Buch wie ein Leitmotiv immer wieder auf. Hier in ironischer Brechung, indem gerade 

nichts der Fantasie überlassen bleibt, sondern Foltermethoden und Verletzungen in allen 

Einzelheiten geschildert werden. Dort in Form einer Ästhetik der Aussparung, die von 

Leerstellen, Lücken und Metamorphosen lebt – wie bei jener Wissenschaftlerin, als sie von 

den Fällen erzählt, die sie erforscht hat. Während des Redens kritzelt sie Namen und Orte 

auf Papierschnipsel, so dass Skizzen voller Kreise und Linien entstehen, „unaussprechliche 

Umlaufbahnen der Folter und Grausamkeit“, wie Don Mee Choi es nennt.  

Magische Kraft der Sprache 

Doch die Fantasie spielt noch in anderer Hinsicht eine Rolle: mit Blick auf die Form des 

Buches. Und sie ist eng an eine weitere Frage gebunden, die Don Mee Choi stellt: Wie 

gehen Grausamkeit und Schönheit zusammen? Die zentrale Idee hierfür ist die des 

Übersetzens. Übersetzen als Imaginieren und Verwandeln. Übersetzen als Aufzeigen von 

versteckten Verwandtschaften. Vor allem aber als ein Über-Setzen in andere Medien, in 

Fotografien und Zeichnungen zum Beispiel, in Lautformationen oder Zitatcollagen, die von 

Kafka bis zu Althusser reichen. Wie der Flug der Schneegänse löst das Übersetzen 

Grenzziehungen und Beschneidungen auf. Aus dieser Perspektive ist es tatsächlich eine 

Gegenbewegung zu den kolonialen Strukturen, die aufgezeigt werden. Ein „anti-
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neokolonialer Modus“, wie es einmal heißt, dessen Wirkkraft gleichwohl viel Zeit braucht, um 

sich zu entfalten. Don Mee Choi sagt es mit einem Zitat des Dichters Èdouard Glissant:  

„Keine Vorstellungskraft kann das Elend wirklich verhindern [...]. Aber Fantasie verändert die 

Denkweisen – wie langsam auch immer.“ 

Es ist eine Kunst für sich, wie Uljana Wolf all diese Sprachschichten ins Deutsche übersetzt 

hat. Ihr gelingt die gleiche „Bricolage“ wie Don Mee Choi selbst, eine „imaginäre Bastelei“, 

die mal einer harten Montage gleichkommt, mal die magische Kraft der Sprache zeigt. Und in 

der am Ende womöglich auch jene andere Bedeutung des Wortes „Kolonie“ aufscheint: die 

einer Vogelkolonie, in der Individuen ganz unterschiedlicher Arten zusammenleben können. 


