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Katja Petrowskaja (Hg.): ,,Der Schaffner wollte die Kerzen nicht anziinden*

Ukrainische Meistererzahlungen des
fruhen 20. Jahrhunderts

Von Cornelius Willenkemper
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 24.06.2026

Die Behauptung, eine ukrainische Identitdt und Kultur gebe es nicht, reicht weit in die
Zarenzeit zuriick, und bereits damals wehrten sich die Ukrainer dagegen. Eine
wichtige Rolle spielte dabei stets die Literatur. Die ukrainisch-stammige Journalistin
Katja Petrowskaja gibt nun ukrainische Meistererzahlungen des frithen 20.
Jahrhunderts heraus.

In der Zeit, in der es in Zugen tatsachlich noch Kerzen gab, entwickelte sich mehr als je
zuvor ein spezifisch ukrainisches Nationalbewusstsein. Nicht umsonst verbot der damalige
Zar Alexander Il. 1876 Einfuhr und Druck von Buchern sowie 6ffentliche Auffuhrungen in
ukrainischer Sprache. Das Zarendekret bewirkte

jedoch das Gegenteil. Eine Vielzahl

ukrainischsprachiger Autorinnen und Autoren

wandte sich um die Jahrhundertwende gegen Katja Petrowskaja (Hg.)

Kriegsgewalt und Obrigkeitsdenken und vertrat )

eine dezidiert européaisch gepragte, modern- Der Schaffner wollte die
libertéare Grundhaltung. In Mychajlo Mohyljanskyjs Kerzen nicht anzinden

1916 auf Ukrainisch erschienener Erzahlung ,Die

Braut” etwa lasst sich ebendiese auf dem Weg zu Mit einem Vorwort der Herausgeberin

ihrem Verlobten in besagtem ,Zug, in dem der
Schaffner die Kerzen nicht anziinden wollte“, auf
ein erotisches Abenteuer mit einem Unbekannten 272 Seiten
ein.

Wallstein Verlag

24 Euro
,Die sulRe Mudigkeit nahm immer mehr von ihrem
Korper Besitz. Widerstand gegen den
hypnotisierenden Blick wollte sie nicht mehr
leisten — ja, sie genoss seine Macht Uber sie. So
Uberraschte es sie nicht, als der Fremde von
seiner Liege aufstand, zu ihr trat, schweigend ihre
bebende Hand fasste und sie mit inbrinstigen
Klssen bedeckte. Sie wehrte sich nicht, denn eine bis dahin unbekannte, Gberwaltigende
Warme breitete sich in ihrem Korper aus, und sie gab sich willenlos hin.*

Diese Zeilen waren im sittenstrengen Zarenreich naturlich ein Skandal. Spaterhin sollte
Mychajlo Mohyljanskyj, Spross einer Adelsfamilie und tberzeugt Marxist, wegen
zrevolutionarer Tatigkeit“ inhaftiert werden. Unter Stalins Diktatur starb er 1942 in Sibirien.



Literatur als Vehikel nationaler Selbstverortung und Rebellion

Mohyljanskyjs Schicksal verweist so wie seine Erzahlung auf ein Leitmotiv der ukrainischen
Literatur des friihen 20. Jahrhunderts: Sie wirkt als Vehikel nationaler Selbstverortung und
Rebellion gegen die Obrigkeit. Uberdeutlich wird das bereits 1884 beim GroRschriftsteller
Iwan Franko. In seiner Erzahlung ,Wilhelm Tell“ streitet sich ein junges Paar tber den Kampf
um die nationale Unabhangigkeit. Er, ein aufstrebender Doktor der Philosophie, weigert sich,
in einer ukrainischsprachigen Literaturzeitschrift zu verdffentlichen oder sich politisch zu
engagieren. Das kdnne Ruf und Karriere schaden. Sie dagegen brennt fiir die Befreiung der
Heimat nach dem Schweizer Vorbild - eine ,gefahrliche und doch heilige Sache.*

»Nein, nicht ihretwegen gab er seine hehren Vorsatze und die Sorge um das Volk auf;
vielmehr tat er es, weil in seinem Herzen entweder die heilige Flamme der Liebe zum Volk
erloschen war — oder nie gebrannt hatte. Sie war nur das Feigenblatt gewesen, mit dem er in
Gesellschaft seine eigene Charakterlosigkeit und Feigheit bedeckte. Nein, sie wirde dies
nicht dulden, keine Minute hinnehmen, dass dieser Mann so mit ihr verfahre!*

Von der Selbstermachtigung der Frauen erzéhlen auch andere der dreizehn Geschichten. In
der Kurznovelle ,Valse mélancolique® etwa, die Olha Kobyljanska 1894 ursprunglich auf
Deutsch verfasste, geht es um eine Frauen-Wohngemeinschaft im westukrainischen
Galizien.

Progressive Verlegerinnen, Herausgeberinnen und Autorinnen

Statt in Einsamkeit und Hilflosigkeit zu versinken, verfolgen sie ihre kunstlerische
Selbstverwirklichung und individuelle Freiheit.

,Wenn alle kuinstlerisch erzogen und gebildet waren, gébe es nicht so viel Hasslichkeit und
Elend auf der Welt wie jetzt. Es gabe nur Harmonie und Schoénheit. Aber jetzt? Was gibt es
rings um uns? Nur wir allein halten die Kunst im Leben aufrecht, wir Kiinstler, die wenigen
Auserwahlten der Menschheit.”

Olha Kobyljanska war Teil der westukrainischen Zirkel progressiver Verlegerinnen,
Herausgeberinnen und Autorinnen, die sich bereits um die Jahrhundertwende fir eine
feministische Emanzipation und fir die nationale Unabhangigkeit einsetzten. Ein wichtiger
Teil davon war auch die Etablierung des Ukrainischen als Literatursprache. Einigen der
~Meistererzahlungen® merkt man diesen programmatisch-aktivistischen Impuls an. Der
Kontext ihrer Entstehung sowie kurze Biografien der Autorinnen und Autoren sind im Anhang
nachzulesen. Sie machen zweierlei deutlich: Die zentrale Rolle der Literatur in der
Entwicklung des ukrainischen Nationalbewusstseins und die drakonische Verfolgung dieser
Bestrebungen durch das russische Imperium — zunachst durch das Verbot des Ukrainischen
und spater durch die stalinistischen Sauberungen.

Die Zentralfigur der literarischen Avantgarde wurde 1937 hingerichtet

Auch Walerjan Pidmohylnyj, der unter anderem Diderot, Balzac und Maupassant ins
Ukrainische Ubersetzte und eine Zentralfigur der literarischen Avantgarde war, wurde 1937
hingerichtet. In seiner Geschichte Gber zwei minderjahrige ukrainische Freiheitskampfer
legte er bereits 1918 einem russischen Rotarmisten in den Mund:



»Wie? Ein Milchgesicht und Rpel, noch griin hinter den Ohren, und schon
Konterrevolutionar? Bourgeois? Was willst du damit erreichen, he? Gegen wen? Gegen das
grolde russische Volk? Gegen das Proletariat? Weiltt du denn nicht, was das Volk mit
Verratern macht?’ Wahrend er diese Fragen stellte, kam der Kommissar immer naher. ,Es
vernichtet sie, wie Ungeziefer!*

Passagen wie diese machen die geradezu verstérende Aktualitat der Geschichten auch nach
Uber einem Jahrhundert deutlich. Zugleich erzahlen die ,Meistererzahlungen®, wie die
Herausgeberin den Band durchaus selbstbewusst untertitelt, mal in erzahlerischer Tiefe, mal
in eher trivialliterarischem Duktus von der Reibung des Individuums an gesellschaftlichen
Erwartungen und an den Unwéagbarkeiten der grolen Geschichte. Sie fihren vor Augen, wie
sehr die ukrainische Literaturtradition gepragt ist von den europaischen Ideen der
Psychoanalyse, des Individuums und der Suche nach Selbstbestimmung und Freiheit.



