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Katja Petrowskaja (Hg.): „Der Schaffner wollte die Kerzen nicht anzünden“ 

Ukrainische Meistererzählungen des 

frühen 20. Jahrhunderts 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 24.06.2026 

Die Behauptung, eine ukrainische Identität und Kultur gebe es nicht, reicht weit in die 

Zarenzeit zurück, und bereits damals wehrten sich die Ukrainer dagegen. Eine 

wichtige Rolle spielte dabei stets die Literatur. Die ukrainisch-stämmige Journalistin 

Katja Petrowskaja gibt nun ukrainische Meistererzählungen des frühen 20. 

Jahrhunderts heraus. 

 

In der Zeit, in der es in Zügen tatsächlich noch Kerzen gab, entwickelte sich mehr als je 

zuvor ein spezifisch ukrainisches Nationalbewusstsein. Nicht umsonst verbot der damalige 

Zar Alexander II. 1876 Einfuhr und Druck von Büchern sowie öffentliche Aufführungen in 

ukrainischer Sprache. Das Zarendekret bewirkte 

jedoch das Gegenteil. Eine Vielzahl 

ukrainischsprachiger Autorinnen und Autoren 

wandte sich um die Jahrhundertwende gegen 

Kriegsgewalt und Obrigkeitsdenken und vertrat 

eine dezidiert europäisch geprägte, modern-

libertäre Grundhaltung. In Mychajlo Mohyljanskyjs 

1916 auf Ukrainisch erschienener Erzählung „Die 

Braut“ etwa lässt sich ebendiese auf dem Weg zu 

ihrem Verlobten in besagtem „Zug, in dem der 

Schaffner die Kerzen nicht anzünden wollte“, auf 

ein erotisches Abenteuer mit einem Unbekannten 

ein. 

„Die süße Müdigkeit nahm immer mehr von ihrem 

Körper Besitz. Widerstand gegen den 

hypnotisierenden Blick wollte sie nicht mehr 

leisten – ja, sie genoss seine Macht über sie. So 

überraschte es sie nicht, als der Fremde von 

seiner Liege aufstand, zu ihr trat, schweigend ihre 

bebende Hand fasste und sie mit inbrünstigen 

Küssen bedeckte. Sie wehrte sich nicht, denn eine bis dahin unbekannte, überwältigende 

Wärme breitete sich in ihrem Körper aus, und sie gab sich willenlos hin.“ 

Diese Zeilen waren im sittenstrengen Zarenreich natürlich ein Skandal. Späterhin sollte 

Mychajlo Mohyljanskyj, Spross einer Adelsfamilie und überzeugt Marxist, wegen 

„revolutionärer Tätigkeit“ inhaftiert werden. Unter Stalins Diktatur starb er 1942 in Sibirien. 
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Literatur als Vehikel nationaler Selbstverortung und Rebellion 

Mohyljanskyjs Schicksal verweist so wie seine Erzählung auf ein Leitmotiv der ukrainischen 

Literatur des frühen 20. Jahrhunderts: Sie wirkt als Vehikel nationaler Selbstverortung und 

Rebellion gegen die Obrigkeit. Überdeutlich wird das bereits 1884 beim Großschriftsteller 

Iwan Franko. In seiner Erzählung „Wilhelm Tell“ streitet sich ein junges Paar über den Kampf 

um die nationale Unabhängigkeit. Er, ein aufstrebender Doktor der Philosophie, weigert sich, 

in einer ukrainischsprachigen Literaturzeitschrift zu veröffentlichen oder sich politisch zu 

engagieren. Das könne Ruf und Karriere schaden. Sie dagegen brennt für die Befreiung der 

Heimat nach dem Schweizer Vorbild - eine „gefährliche und doch heilige Sache.“ 

„Nein, nicht ihretwegen gab er seine hehren Vorsätze und die Sorge um das Volk auf; 

vielmehr tat er es, weil in seinem Herzen entweder die heilige Flamme der Liebe zum Volk 

erloschen war – oder nie gebrannt hatte. Sie war nur das Feigenblatt gewesen, mit dem er in 

Gesellschaft seine eigene Charakterlosigkeit und Feigheit bedeckte. Nein, sie würde dies 

nicht dulden, keine Minute hinnehmen, dass dieser Mann so mit ihr verfahre!“ 

Von der Selbstermächtigung der Frauen erzählen auch andere der dreizehn Geschichten. In 

der Kurznovelle „Valse mélancolique“ etwa, die Olha Kobyljanska 1894 ursprünglich auf 

Deutsch verfasste, geht es um eine Frauen-Wohngemeinschaft im westukrainischen 

Galizien. 

Progressive Verlegerinnen, Herausgeberinnen und Autorinnen 

Statt in Einsamkeit und Hilflosigkeit zu versinken, verfolgen sie ihre künstlerische 

Selbstverwirklichung und individuelle Freiheit. 

„Wenn alle künstlerisch erzogen und gebildet wären, gäbe es nicht so viel Hässlichkeit und 

Elend auf der Welt wie jetzt. Es gäbe nur Harmonie und Schönheit. Aber jetzt? Was gibt es 

rings um uns? Nur wir allein halten die Kunst im Leben aufrecht, wir Künstler, die wenigen 

Auserwählten der Menschheit.“ 

Olha Kobyljanska war Teil der westukrainischen Zirkel progressiver Verlegerinnen, 

Herausgeberinnen und Autorinnen, die sich bereits um die Jahrhundertwende für eine 

feministische Emanzipation und für die nationale Unabhängigkeit einsetzten. Ein wichtiger 

Teil davon war auch die Etablierung des Ukrainischen als Literatursprache. Einigen der 

„Meistererzählungen“ merkt man diesen programmatisch-aktivistischen Impuls an. Der 

Kontext ihrer Entstehung sowie kurze Biografien der Autorinnen und Autoren sind im Anhang 

nachzulesen. Sie machen zweierlei deutlich: Die zentrale Rolle der Literatur in der 

Entwicklung des ukrainischen Nationalbewusstseins und die drakonische Verfolgung dieser 

Bestrebungen durch das russische Imperium – zunächst durch das Verbot des Ukrainischen 

und später durch die stalinistischen Säuberungen. 

Die Zentralfigur der literarischen Avantgarde wurde 1937 hingerichtet 

Auch Walerjan Pidmohylnyj, der unter anderem Diderot, Balzac und Maupassant ins 

Ukrainische übersetzte und eine Zentralfigur der literarischen Avantgarde war, wurde 1937 

hingerichtet. In seiner Geschichte über zwei minderjährige ukrainische Freiheitskämpfer 

legte er bereits 1918 einem russischen Rotarmisten in den Mund: 
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„‚Wie? Ein Milchgesicht und Rüpel, noch grün hinter den Ohren, und schon 

Konterrevolutionär? Bourgeois? Was willst du damit erreichen, he? Gegen wen? Gegen das 

große russische Volk? Gegen das Proletariat? Weißt du denn nicht, was das Volk mit 

Verrätern macht?‘ Während er diese Fragen stellte, kam der Kommissar immer näher. ‚Es 

vernichtet sie, wie Ungeziefer!‘“ 

Passagen wie diese machen die geradezu verstörende Aktualität der Geschichten auch nach 

über einem Jahrhundert deutlich. Zugleich erzählen die „Meistererzählungen“, wie die 

Herausgeberin den Band durchaus selbstbewusst untertitelt, mal in erzählerischer Tiefe, mal 

in eher trivialliterarischem Duktus von der Reibung des Individuums an gesellschaftlichen 

Erwartungen und an den Unwägbarkeiten der großen Geschichte. Sie führen vor Augen, wie 

sehr die ukrainische Literaturtradition geprägt ist von den europäischen Ideen der 

Psychoanalyse, des Individuums und der Suche nach Selbstbestimmung und Freiheit. 


