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Nur knapp entkam der Roman der Bücherverbrennung der Nazis. Den Zweiten 

Weltkrieg überstand er, versteckt zwischen anderen Büchern. Auf Umwegen gelangte 

er in die Handtasche einer New Yorker Künstlerin, die im Berlin von heute nach seiner 

Vergangenheit forscht. Dieses Exemplar von Joseph Roths Roman „Die Rebellion“ hat 

viel erlebt – und viel zu erzählen. Der irische Schriftsteller Hugo Hamilton, Träger des 

Bundesverdienstkreuzes für seinen Beitrag zu den literarischen Beziehungen 

zwischen Irland und Deutschland, leiht ihm Ohr und Stimme. 

 

Auch Bücher haben ihre Schicksale, besagt ein vielzitiertes Sprichwort, und zuweilen, so 

lässt sich hinzufügen, erzählen sie sogar selbst davon. So jedenfalls in Hugo Hamiltons 

neuem Roman „Echos der Vergangenheit“. Das Buch, 

das hier als Ich-Erzähler zu Wort kommt, ist die 

Erstausgabe von Joseph Roths Roman „Die Rebellion“ 

aus dem Jahr 1924. Der österreichische Schriftsteller 

porträtiert darin in sozialkritischer Absicht einen 

Kriegsversehrten, über den alle Ungerechtigkeit der 

Welt in Gestalt von Obrigkeit und kaltherzigen 

Spießern hereinbricht.  

Bei Hugo Hamilton erhält dieses Romanexemplar die 

Funktion eines Zeitzeugen mit einem schmerzlichen 

Erfahrungsschatz. Dieser reicht vom Aufstieg der 

Nazis über die Judenverfolgung und die 

Bücherverbrennungen bis in die Jetztzeit, in der 

Ausgrenzung und Diskriminierung weiter andauern, 

während rechte Tendenzen erneut an Stärke 

gewinnen. Reichlich bekannter Stoff also. Einst 

gehörte das Buch einem jüdischen Literaturprofessor, 

auf Umwegen gelangte es hundert Jahre später in den 

Besitz einer New Yorker Künstlerin. 

Handtaschenblick auf die Politik 

„Da bin ich nun und werde in einem Handgepäckstück durch die Departure Lounge des JFK 

Airport getragen. Die Tasche gehört einer jungen Frau namens Lena Knecht. Sie bringt mich 

gewissermaßen nach Hause. Nach Berlin, die Stadt, in der ich geschrieben wurde. Wo ich 

davor bewahrt wurde, am Abend des 10. Mai 1933 in den Flammen zu landen. Die Stadt, die 

mein Verfasser am Tag von Hitlers Machtergreifung fluchtartig verließ.“ 
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Lena Knecht möchte der Geschichte des Buches nachforschen und die Bedeutung einer 

darin enthaltenen Handzeichnung entschlüsseln. Es gibt zwei miteinander verflochtene, 

zwischen Vergangenheit und Gegenwart ausgespannte Handlungsstränge. Aus der 

Handtasche heraus beobachtet das Buch Lenas Tun und Lassen in Berlin und berichtet über 

die Bücherverbrennung auf dem Opernplatz von 1933. Ohne sich um Logik und 

Schlüssigkeit zu kümmern, setzt Hamilton einfach darauf, dass seine Leserschaft ihm dieses 

allwissend palavernde Bändchen als Erzählinstanz abkauft. 

Beim Blick zurück in die Vergangenheit füllt Hamilton viele Seiten mit biographischen 

Ausführungen über Joseph Roth. Der gehört zu den tragischen aber auch glänzenden 

Schriftstellern der Zwischenkriegszeit und des Exils. Es ist unmöglich, von Roth nicht 

fasziniert zu sein, und das gilt auch für Hamilton. Er referiert, zitiert, paraphrasiert, was er 

den Biographien über den Schriftsteller entnommen hat. Da es ihm aber an eigenen 

Einsichten mangelt, trägt er in seiner Nacherzählung des Angelesenen umso dicker auf mit 

Pathos, klischeehafter Dramatik bis hin zum Kitsch.  

Reduktion Joseph Roths auf eine Leidensgestalt 

Mit Gespür für den Effekt konzentriert er sich zielsicher auf die plakativste Leidensgeschichte 

in Roths Leben, die psychische Erkrankung seiner Frau Friederike. 

„Hatte er sie durch seine dystopische Sicht auf die Welt vergiftet? Durch seine Abscheu vor 

dem Aufstieg der Nazis? Schließlich ließ er sie untersuchen, und die Ärzte diagnostizierten 

Schizophrenie. Dieser entsetzliche Begriff löste ein nagendes, anhaltendes Schuldgefühl in 

ihm aus.“ 

Hamilton reduziert Joseph Roth schlichtweg auf einen Leidensmann, Dauer-Flüchtling und 

Ausgestoßenen. Von dem erfolgreichen Journalisten, dem welthungrigen Reisenden, dem 

begnadeten Melancholiker bleibt da nicht viel übrig. Roth-Fans seien gewarnt. 

Richtig kunterbunt wird es in der Gegenwartshandlung, in der sich Bedeutsamkeiten und 

Banalitäten so willkürlich und geschwind abwechseln wie Lena Knecht ihren Recherchen 

nachjagt. Die bösen Nachbarn ihrer amerikanischen Schwiegermutter bekommen ebenso 

ihren Auftritt wie allerlei Zufallsbekanntschaften mit ziemlich nichtssagenden Anekdoten.  

Eine bedeutsame Schlüsselrolle spielt dagegen ein tschetschenisches Geschwisterpaar. 

Lena verliebt sich in den jungen Mann und bewundert seine Schwester. Sie hat im Krieg ein 

Bein verloren und macht nun als Sängerin mit Prothese eine fulminante Karriere. Alles 

könnte wunderbar sein, wäre da nicht ein toxischer weißer Mann, den der Autor als eine 

ganz üble Mischung markiert: Deutschrusse, brutal, Rassist, Neonazi, einer, der andere am 

liebsten zu Opfern erniedrigt und dann tatsächlich am Ende Lenas Geliebten und das 

erzählende Buch mit einer Kugel durchbohrt.  

Erinnerungspolitische Erbauungsliteratur 

Und damit ja nichts durcheinanderkommt, vergleicht Hamilton alle guten Menschen mit 

Joseph Roth und alle Bösen mit den Nazis. In seinen Augen hat das Heute viel gemein mit 

den Krisenzeiten vor hundert Jahren, die zum Vorspiel des Nationalsozialismus wurden. Der 

leidgeprüfte Roman im Roman sagt es so: 
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„Die Vergangenheit ist nicht mehr abgeschlossen. Der Geist der Zeit, in der ich entstanden 

bin, meldet sich zurück. Vor hundert Jahren schrieb mein Verfasser an seinen Freund Stefan 

Zweig, die Barbaren würden zurückkehren. Die Hölle werde hereinbrechen. Damals wollte 

das niemand hören.“ 

Umso eindringlicher will Hamilton vor der Wiederkehr der rechten Gefahr warnen und er 

meint es gut. Nur ist das bekanntlich nicht ausreichend für die Herstellung des Guten, schon 

gar nicht in der Literatur. Darum klingen Hamiltons „Echos der Vergangenheit“ so hohl wie 

alles, was in pädagogischer Absicht schon zu oft gepredigt wurde. Als erinnerungspolitische 

Erbauungsliteratur mag dieser Roman jedoch immerhin durchgehen. Falls entsprechender 

Bedarf bestehen sollte. 


