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Hartmut Lange: „Der etwa vierzigjährige Mann“ 

Vermesser des Abgründigen  
Von Helmut Böttiger  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 01.04.2025 

Hartmut Lange, der Meister der Prosaminiaturen, zeigt mit drei konzentrierten Texten 

historische Schlüsselsituationen und arbeitet mit skurriler Schwärze und Groteske.  

Hartmut Lange geriet nach seinem Weggang aus der DDR 1965 in der Bundesrepublik in 

eine existenzielle Sinnkrise. Er hatte das Gefühl, dass der Kulturbetrieb hier eher auf die 

„Lustige Witwe“ zugeschnitten sei. Mit der Novelle „Die Selbstverbrennung“, die auf den de-

monstrativ politischen Suizid des Pfarrers Oskar Brüsewitz in der DDR rekurrierte, fand er 

dann etliche Jahre später seine Form, und er erschrieb sich in der Folge mit vielen funkelnd 

zugeschliffenen Prosabänden eine eigene Di-

mension von Zeitlosigkeit. Wenn er jetzt, im Alter 

von 88 Jahren, wieder einen dieser schmalen 

Bände vorlegt, wirkt das wie eine ästhetische 

Verdichtung.  

Das Titelstück, „Der etwa vierzigjährige Mann“, 

ist das erste und hat etwas Programmatisches. 

Man sieht den Protagonisten anfangs an der 

Elbe, dem früheren Grenzfluss zwischen Ost- 

und Westdeutschland, stehen und hört ihn sa-

gen, dass er nicht mehr in dieser Ödnis anwe-

send sein möchte. Er zieht seinen Mantel aus 

und schlüpft in ein anderes, überraschendes und 

historisches Kleidungsstück. 

„Die Bäume ringsherum verschwanden, sodass man plötzlich die Brücke sah, auf der aber 

keine Autos, sondern eine Carruca auftauchte und direkt in Richtung Ufer, genauer dorthin 

fuhr, wo der Mann mit der Tunika stand.“ 

Das entlegene Wort „Carruca“ hebt die Szenerie sofort in eine ganz andere Sphäre. Und tat-

sächlich biegt sie, die antike Pferdekutsche, wie traumwandlerisch sogleich in die Via Appia 

ein, die in der römischen Antike von Brindisi bis Rom führte.  

In der Kutsche zu Seneca 

Rom, Caput Mundi, das ist ein Ort, der, wie der Mann anfangs räsoniert, uns jahrhunderte-

lang anempfohlen wurde. Die Carruca fährt ihn zum Kolosseum, doch dort nimmt das Ge-

schehen eine andere Färbung an. Menschen, Tiger und Löwen fallen übereinander her, es 

ist ein einziges Gemetzel, und als der Mann „Aufhören!“ ruft, entrinnt er mit äußerster Not 

dem Hass der Umgebenden und findet sich in der Carruca wieder, die ihn schließlich zum 

berühmten Philosophen Seneca bringt. Dieser glaubt zwar immer noch daran, dass die 
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Menschlichkeit mächtiger ist als das Schicksal, doch er ist gerade dabei, auf Geheiß seines 

Kaisers seinen eigenen Tod vorzubereiten. Wie als Zeichen, dass er nun genug gesehen 

habe, bringt die Carruca den Protagonisten auf seiner Zeitreise sogleich ins erhabene Flo-

renz der Renaissance, wo er ins Atelierfenster von Botticelli schauen darf, aber anschließend 

im Dom Augenzeuge des Aufstands Savonarolas und seiner fundamentalistischen Kapuzen-

träger gegen die Medici-Herrschaft wird. Wo aber herrscht Friede? 

„Diesmal ging die Fahrt in Richtung Nordosten, wohin, das war dem etwa vierzigjährigen 

Mann gleichgültig. Aber eines wusste er sicher, er wollte allein sein, und so sah man, wie die 

Carruca in völliger Einsamkeit auf eine Landschaft zufuhr, die für ihre befreiende Naturver-

bundenheit berühmt war, sodass auch Dichter hier unterwegs waren, um der Nachwelt ihre 

Verse zu hinterlassen.“ 

Nächster Halt: die Guillotine 

Es handelt sich um die liebliche Landschaft rund um Weimar, und zwar im ausgehenden 

achtzehnten Jahrhundert, der Wirkungskreis Goethes also. Doch unvermittelt führt sein Wa-

gen den Mann zur Hinrichtung der Kindsmörderin Johanna Catharina Höhn, deren Tod auch 

Goethe billigte. Das nächste Fahrtziel, das Paris der Revolution mit ihrer Guillotine, tut ein 

Übriges, um dem Zeitreisenden klarzumachen: die Geschichte ist voller Mördergruben. Hart-

mut Langes Prosastück endet konsequent bei Georg Büchner, der den zentralen Satz 

schrieb, er fühle sich „unter dem grässlichen Fatalismus der Geschichte“ wie „zernichtet“.  

„Der etwa vierzigjährige Mann“ Hartmut Langes, der immer nur in dieser Formel erscheint, 

bekommt diese Büchner-Erfahrung im Zeitraffertempo vermittelt, und dass er „etwa vierzig 

Jahre“ zählt, reichert das nur noch an: Das ist wie ein Scharnieralter zwischen alt und jung. 

Im dritten, dem kürzesten Prosastück des Buches, einem wie zeitlos erscheinenden Ge-

spräch zweier Männer, das aber eine Anmutung an das 19. Jahrhundert Dostojewskis, Scho-

penhauers oder Kierkegaards hat, wird das noch einmal pointiert. Es ist ein philosophisch 

tiefschürfender Dialog zwischen einem dem aufklärerischen Humanismus verpflichteten Kan-

tianer und einem russischen Durchreisenden, der ihm mit Fragen über die Logik des Selbst-

mords zusetzt: 

„Wäre es nicht besser, der Mensch hätte seine Freiheit zur Vernunft nie erfahren und würde 

sterben, wie ein Hund stirbt?“ 

Der aufgeklärte Ich-Erzähler bietet das ganze Arsenal der Menschenwürde auf, doch gegen 

die schwarze Beharrlichkeit des Russen kann auch er letztlich nichts ausrichten. Der zweite 

und mittlere Text in Hartmut Langes Buch dagegen bereitet die finstere Komik dieses philo-

sophischen Gesprächs auf ganz andere Weise vor. Es ist ein Dramolett, das Motive von 

Arthur Schnitzler über das Duell, Ehre und ethisch doppeldeutige Frauen aufnimmt und eine 

Szenerie im Berliner Grunewald ums Jahr 1900 entwirft. Es wendet die schwarze Ge-

schichtsthematik der beiden anderen Stücke ins Groteske und Skurrile und entlarvt starre 

Machtstrukturen und Moralvorstellungen. Als Fluchtpunkt bleibt aber auch hier nur, dem Ab-

surden unmittelbar ins Auge zu schauen. Hartmut Lange zeigt sich in seinem neuen Buch, in 

seinem charakteristisch konzentrierten Stil, wieder als ein unverkennbarer Einzelgänger, als 

ein präziser Vermesser des Abgründigen. 


