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Jaime Bayly: „Die Genies“  

Ein Faustschlag und dessen Vorge-

schichte 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 27.05.2025 

Unruhe in Mexiko-City, Vertrautheit in Barcelona – und mit Gabriel Garcia Márquez 

und Mario Vargas Llosa zwei Literatur-Giganten als jüngere Männer, die manches zu 

verschweigen haben, jedoch noch mehr ausplaudern. 

 

 

 

Es war vermutlich der berühmteste Faustschlag der modernen Literaturgeschichte: Im Jahr 

1976 hatte der peruanische Romancier Mario Vargas Llosa seinen kolumbianischen Schrift-

stellerfreund Gabriel Garcia Márquez in einem Kinosaal in Mexiko-City mit einem gezielten 

Haken niedergestreckt. Sechs Jahre später erhielt der Autor von „Hundert Jahre Einsamkeit“ 

den Literaturnobelpreis; Mario Vargas Llosa wurde die 

gleiche Ehre 2010 zuteil. In all dieser Zeit aber stand 

die Frage im Raum, was damals wohl zu jenem Mehr-

als-nur-Nasen-Bruch geführt hatte – literarische Eifer-

süchteleien, politische Gründe oder, wie häufig gemut-

maßt wurde, sogenannte „Frauengeschichten“? 

 

Roman oder Skandal-Machwerk? 

Um es zu präzisieren: Es war zuvörderst der auch in 

der hispanischen Welt vor allem um sich selbst krei-

sende Literaturbetrieb, der hier jahrzehntelang wis-

perte und spekulierte. Der millionenfachen Leserschaft 

der beiden Jahrhundertautoren dürfte die Episode da-

gegen eher gleichgültig gewesen sein, hielten sie doch 

ohnehin längst das Entscheidende in den Händen: 

Garcia Márquez´ und Vargas Llosas unvergessliche 

Bücher. Ein Schlüsselroman mit dem Titel „Die Genies“, der die Auflösung des Rätsels ver-

spricht, könnte also berechtigte Skepsis wecken. Umso mehr sein Autor, der 1965 in Peru 

geborene und inzwischen in Miami lebende Jaime Bayly, als „Betriebsnudel“ nicht allzu des-

pektierlich beschrieben wäre: Romancier vor allem autobiographisch getönter, nicht selten 

schriller Bücher und dazu TV-Moderator mit einem durchaus öligen Auf-Du-und-Du mit den 

Stars und Sternchen Lateinamerikas. Versucht hier somit ein umtriebiges, doch offenbar 
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minderes Talent, zwei Literatur-Titanen medien-kompatibel auf sein Niveau hinab zu plau-

dern?   

 

„Gabo“ und „MVL“ tauchen auf – und sind sehr glaubwürdig 

 

Im spanischsprachigen Original 2023 in Barcelona erschienen und nun – just ein paar Wo-

chen nach Mario Vargas Llosas Tod in Lima – auch in kongenialer deutscher Übersetzung 

erhältlich, bieten „Die Genies“ jedoch eine äußerst erfreuliche Überraschung. Stilistisch eher 

konventionell und keineswegs prunkend erzählt, erstehen die beiden Nobelpreisträger näm-

lich auch jenseits ihrer Bücher wieder glaubhaft auf: Als (damals) junge Männer in den gro-

ßen Städten Lateinamerikas, die einander ehrlich bewundern. Dabei war Vargas Llosa, ge-

boren 1936, mit Romanen wie „Gespräch in der Kathedrale“ oder „Die Stadt und die Hunde“ 

bereits ein Star, als der neun Jahre ältere Gabriel Garcia Márquez in Paris noch am Hunger-

tuch nagte (und als vermeintlicher „Algerier“ von der dortigen Polizei kujoniert wurde), ehe 

dann 1967 mit „Hundert Jahren Einsamkeit“ der gigantische Durchbruch gelang.  

 

Wie sie und auch ihre Ehefrauen Patricia und Mercedes einander schätzten und während 

mehrerer Jahren am gemeinsamen Wohnort Barcelona fest jeden Tag zusammen kamen – 

Baylys Roman beschreibt es mit offenkundiger Freude. Es ist die Spätphase der Franco-Dik-

tatur Anfang der siebziger, wo – im Unterschied zu Castros Kuba – andersdenkende Intellek-

tuelle ein und aus gehen konnten: Der als freundliches Walfisch-Delphin-Wesen beschrie-

bene Pablo Neruda, Julio Cortázar (der aus Image-Gründen seinen zuvor fehlenden Bart-

wuchs mit Hormonbehandlung zum Wachsen brachte) sowie späterhin auch der chilenische 

Diplomat und Schriftsteller Jorge Edwards, der zuerst von Castro und danach von Pinochet 

zur „Persona non grata“ erklärt worden war.  

 

 Eine Liebeserklärung an die lebensklugen Frauen 

 

Nicht Pappfiguren oder gar wandelnde Klischees haben hier ihren Auftritt, sondern gewitzt 

konturierte Künstler. Vor allem aber beeindruckt Vargas Llosas lebenskluge Ehefrau Patricia 

- seine Cousine, die er 1965 nach der Scheidung von Julia geheiratet hatte, die wiederum 

seine Tante war. „Die Genies“ weiten sich hier sogar zum Familienroman, dessen burleske 

Elemente allein schon durch Erwähnung der Fakten bezirzen. Wobei natürlich auch die 

Übermutter nicht fehlen darf: Carmen Balcells, die einst wohl einflussreichste (und spenda-

belste) Literaturagentin der Welt, die ihre beiden Schützlinge „Gabo“ und „MVL“ hegt und 

pflegt – und Patricia beratend beisteht, als ihr Gatte eine Affäre mit einem Model beginnt. Als 

Freunde in der Not zeigen sich indessen auch Mercedes und der großherzig-sangesfreudige 

„Gabo“ (dessen irritierende Treue zum Castro-Regime gleichwohl nicht verschwiegen  wird).  

 

Was letzterer dann allerdings in Barcelona über Vargas Llosas notorische Bordellbesuche in 

Südamerika ausplaudert und wie dies dann, als Patricia und Mario längst wieder versöhnt 

sind, drei Jahre später zu jenem „mexikanischen“ Faustschlag führt – das lese jede und jeder 



 

3 

am besten selbst. Man/frau wird bei diesem puren, weil dezidiert nicht-machistischen Lek-

türe-Vergnügen jedenfalls nie unter Niveau schmunzeln, ja lauthals losprusten müssen – Eh-

renwort.     

 

  

 

 

 


