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Ron Rash: „Der Friedhofswärter“ 

Das Schweigen der Kleinstadt 
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 04.06.2024 

In den USA war der 1953 geborene Ron Rash schon mehrfach für Literaturpreise 

nominiert. In Deutschland erscheint erst jetzt erstmals ein Buch in Übersetzung. „Der 

Friedhofswärter“ ist ein düsterer Roman mit einem irritierenden Happy End. 

Eine grandiose und packende Szene aus dem Koreakrieg eröffnet den Roman: In einer 

eisigen Nacht zu Beginn der 1950er-Jahre hält der junge amerikanische Soldat Jacob 

Wache am Ufer eines zugefrorenen Flusses, der die beiden Kriegsparteien trennt. Trotz der 

Eiseskälte ist sein Körper angespannt. Seine Sinne sind hellwach. In den vergangenen 

Nächten hat der nordkoreanische Feind im Schutz der Dunkelheit bewaffnete Einzelkämpfer 

über die Frontlinie geschickt. Jacob weiß das, doch 

Wind und Schatten sind irgendwann nicht mehr von 

Stimmen und Körpern zu unterscheiden. Wie aus dem 

Nichts taucht ein nordkoreanischer Soldat hinter ihm 

auf, und es kommt zu einem heftigen Kampf: 

„Mit einer Hand auf dem Eis, um sich abzustützen, 

schwangen und stießen sie ihre Waffen, und alles war 

langsam und unerbittlich wie in einem Albtraum. 

Wieder prallten sie aufeinander, die Arme 

verschlungen, und rollten auf die Seite. Mitten auf dem 

Fluss trennten sie sich, nach Luft ringend, beide in 

dem Bewusstsein, dass ein Schrei Gewehrsalven von 

beiden Ufern auslösen würde.“ 

Jacob tötet den feindlichen Soldaten und wird selbst 

schwer verletzt. Während des Kampfes schießen ihm 

Erinnerungsfetzen durch den Kopf; an seine Heimat, 

die Kleinstadt Blowing Rock in North Carolina. An 

seine Eltern, an seine Ehefrau Naomi. Dann verliert 

Jacob das Bewusstsein. Auf diese Weise hat Ron Rash bereits geschickt eine Perspektive 

auf sein Romanpersonal eröffnet. In den folgenden Kapiteln dreht Rash dann die Kamera um 

und zeigt diejenigen, die Jacob zurücklassen musste, als er eingezogen wurde. Der Autor 

entwirft ein Universum aus Täuschungen, Lügen und erstarrten Konventionen. 

Ein Universum aus Täuschungen 

Jacob ist der Sohn eines wohlhabenden angesehenen Paares. Doch der kluge, gut 

aussehende Jacob verliebte sich nicht in das Mädchen, das für ihn vorgesehen war, sondern 

in die junge, ungebildete Naomi, die als Saisonkraft vom Hof ihrer Eltern in Tennessee nach 
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Blowing Rock gekommen war. Naomi wurde schwanger; die beiden heirateten, und Jacobs 

Eltern verstießen ihren Sohn. Dann kam der Einberufungsbefehl. 

Ron Rash erzählt in einer kargen, dem Schweigen abgerungenen Sprache von den 

Dynamiken in einer amerikanischen Kleinstadt, von ihren Abgrenzungsmechanismen, von 

der Stigmatisierung von Außenseitern. Ein solcher ist auch jener Mann, der dem Roman 

seinen Titel gibt: Blackburn Gant, Jacobs engster Freund, ist seit einer Polioerkrankung 

körperlich entstellt und führt ein einsames Dasein als Friedhofswärter und Totengräber. 

Bevor Jacob die Stadt verlassen hatte, hatte er Blackburn gebeten, sich um die schwangere 

Naomi zu kümmern. Dass Blackburn in Naomi verliebt ist, wird schnell klar, doch das 

Verhältnis zwischen den beiden ist zwar vertraut und innig, doch stets von Blackburns 

Loyalität gegenüber dem Freund getragen: 

„Blackburn hielt die Augen auf seinen Kaffeebecher gerichtet. Er starrte die Tasse noch ein 

paar Sekunden lang an, dann stand er auf und stellte sich neben Naomi. Sie legte seine 

Hand auf ihren Bauch. Ihre Hand blieb auf seiner ruhen. Durch den Stoff fühlte Blackburn die 

Wärme ihrer Haut. Wie lange war es her, dass er jemanden berührt hatte?“ 

Wie entsteht seelische Verrohung? 

Im Zentrum von „Der Friedhofswärter“ steht eine bösartige Intrige, die Jacobs Eltern spinnen, 

um das Paar zu trennen. Als der traumatisierte und einarmig gelähmte Jacob aus Korea 

zurückkehrt, machen die Eltern ihn glauben, Naomi und das ungeborene Kind seien 

gestorben, so wie sie umgekehrt den angeblichen Tod des eigenen Sohnes für dessen 

Ehefrau fingieren. Sogar ein Grab für Naomi gibt es, das der ebenfalls ahnungslose 

Blackburn auf seinem Friedhof in Ehren hält. 

Das klingt, zugegeben, nach einer hanebüchen ausgedachten Geschichte. Doch so wie Ron 

Rash seine Figuren ohne viel Aufhebens in all ihrer Schweigsamkeit charakterisiert, 

erscheint der Plot zumindest im ersten Teil nicht nur plausibel, sondern noch dazu geschickt 

inszeniert. Zudem gelingen Rash immer wieder eindrückliche Bilder und Szenen: 

„Jacob trug keine Uniform, sondern ein weißes Anzughemd, das brandneu aussah. Ein 

olivgrüner Rucksack hing über seiner rechten Schulter. Blackburn stand auf, blieb aber auf 

der Stufe stehen. Jacob lehnte sich gegen das Friedhofstor und stellte den Rucksack im 

Gras ab. Er starrte in die Mitte des Begräbnisfelds. Der neue weiße Stein glühte im 

abnehmenden Licht.“ 

In etwa bis zur Hälfte ist „Der Friedhofswärter“ ein dunkel glänzendes Stück Literatur. Die 

Grundfrage, die der Roman aufwirft, ist die nach den Ursachen einer um sich greifenden 

seelischen Verrohung. Rashs Figuren beantworten diese Frage jeweils auf ihre Weise: 

Opportunismus, Gier, Bestechlichkeit und angeborene menschliche Bösartigkeit bilden ein 

dichtes Geflecht, das sorgsam beschwiegen wird. Dieser Mauer aus Perfidie steht Blackburn 

zumeist ebenso wortlos gegenüber. 

Das Problem des Romans in der zweiten Hälfte ist vor allem ein dramaturgisches. 

Kurz gesagt: Der Roman geht zu gut aus. Rash wird häufig mit dem großen, im vergangenen 

Jahr gestorbenen Schriftsteller Cormac McCarthy verglichen. Zu Unrecht, denn neben der 
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visionär leuchtenden Sprachkraft McCarthys fehlt Rash der Mut, seine Geschichte in die 

schlechtestmögliche Wendung hineinzuführen. Doch allein das wäre im Kontext der 

Figurenanlage plausibel gewesen. „Der Friedhofswärter“ mündet in einem milden Happy 

End. Das ist per se nicht verwerflich, doch erschüttert es die literarische Kohärenz dieses an 

sich vielversprechenden Romans. 


