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Utopia mon amour
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Die Insel kann Sehnsuchtsort und Alptraumkulisse sein — entspanntes Urlaubsziel
oder vom Untergang bedrohtes Territorium. Auf der langst untergegangenen
Nordseeinsel Strand herrscht in Kristin Hollers zweitem Roman dennoch reges
Treiben. Was bleibt ist: ein tiefsitzender Schock.

Eigentlich ist dieser Roman eine Unmdglichkeit, spielt er doch auf der langst
untergegangenen Nordseeinsel ,Strand®, die 1634 in der Buchardiflut zusammen mit dem
legendéaren Handelsort Rungholt vom Meer Gberspilt worden ist. Reste von Strand kénnen
noch heute besucht werden — die Inseln Nordstrand, Pellworm und die Hallig
Nordstrandischmoor. Doch in Kristin Hollers ,Leute von friiher® ist Strand weiterhin Teil der
nordfriesischen Insellandschaft, stidlich von Amrum gelegen, mit Husum am Horizont, ein
Ferienparadies ausgesprochen rickwartsgewandter Art.

Die findigen Bewohnerinnen und Bewohner haben ihr
Reetdach-Idyll zum Freilichtmuseum umgebaut und

spielen fir zahlungswillige Touristen das Leben Kristin Holler
friherer Zeiten nach. Pinktlich zum Saisonbeginn
landet die 29-jahrige Medienpraxis-Absolventin Leute von friher

Marlene Ribel auf Strand. Sie heuert in einem

Souvenirladen an und will sich ,einfach ein halbes Suhrkamp Verlag, Berlin

Jahr keine Gedanken machen®, dabei bersehend, 316 Seiten
dass sie in Lebensgefahr schwebt. Auch dass ihr
Korper sofort auf die neue Umgebung reagiert, verbirgt 22 Euro

Marlene zunéchst vor sich selbst.

LAls sie Strand zum ersten Mal betrat, zwickte ihr
Unterleib, und sie spurte, dass sie zu bluten begann.
Sie hatte keine starken Schmerzen, bemerkte kaum
Stimmungsschwankungen, ab und zu vergal sie
sogar, dass sie einen Zyklus hatte. Ihr Korper
funktionierte und war unaufféllig, aber so hatte sie nie
gelernt, in sich hineinzuhorchen.*

Hinter der Kostiimgrenze

Dass diese Blutung gleichsam ein Menetekel ist, kann man erahnen — und genauso gut
Uiberlesen. Erst im Nachhinein offenbart sich die Zeichenhaftigkeit dieser vorderhand
naturlichen Regung. Marlene bezieht ihren Schlafraum in einer der Baracken hinter der
sogenannten ,Kostiimgrenze®, wo ausnahmsweise Alltagsklamotten gestattet sind. Sie wird
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in die Usancen des Freilichtmuseums unterwiesen, dann historisch kosttimiert mit drei
weil3en Kragen-Blusen und zwei blauen Schirzen, deren Muster ,an ein Kaffeeservice®
erinnert.

Ein paar M6wen fliegen Uber den Deich. Die Landschaft erscheint wie eine Kulisse. Marlene
bemerkt ein Schimmern. Irgendwann ist ihr, als schwankte die Insel. Oft wird beschrieben,
diese oder jene Regung geschehe lediglich scheinbar. Worin also liegt dieser Schein des ja
ohnehin auf Vorspiegelungen ausgerichteten Ferienorts? Schon kommen die ersten
Touristen in ihren bunten Allwetterjacken. Die Saison wird eroffnet.

,Marlene war sich sicher gewesen, dass mit den ersten Gasten die lllusion dahin ware, das
Dorf sei ein absurdes Potpourri aus jetzt und friiher, aber sie lag falsch: Die Kulisse war
Uberwaltigend, jede Person in Polyester bloR ein Glitch, Gber den man hinwegsah. Die Gaste
bewegten sich so andéchtig, als firchteten sie, eine falsche Bewegung konnte die Stral3e
verschwinden lassen. Sogar der Wind blies mit historischer Kraft, rau und echt und maritim,
wie vor hundert Jahren. Der Kassierer trug ein Fischerhemd mit aufgesticktem Edeka-Logo.
Es war diese Sorgfalt, die Marlene beeindruckte, und die Leichtigkeit, mit der tiber
Widerspriche hinweggesehen wurde.*

Klimakatastrophenliteratur

Glitches sind Programmcodefehler innerhalb eines Computerspiels, visuelle Effekte oder
Ablaufe, die von den Entwicklern so nicht beabsichtigt waren. In ,Leute von friher* markieren
die Glitches einen unmerklichen Einbruch des Magischen. Im Kontrast werden die
Landschaften oder Mahlzeiten duf3erst profan beschrieben. Der Deich ist ein ,muder, griner
Hugel®, die Insel ,perfekt und saftig bis zu den Randern“, der Meeresspargel schmeckt ,frisch
und salzig“. Das ist Postkartenpoesie. Doch diese absichtlich unoriginellen Betrachtungen
leiten auf nur vermeintlich sicheres Terrain.

,Jedes Jahr ist das Wasser hoher. Jede Flut richtet mehr an. Seit vier Jahren sollen wir einen
neuen Deich kriegen, und nichts passiert.”

Eine Art Dammbruch erlebt Marlene wéahrend der folgenden Sommermonate. Kopfiber stirzt
sie in eine rauschhafte, lesbische Beziehung zur Einheimischen Janne. So kann Hoéllers
Roman Uber weite Strecken als Generationengeschichte oder Millennial-Panorama gelesen
werden, als Portrait einer jungen, emanzipierten Akademikerin heutiger Zeit, als Potpourri
aktueller Befindlichkeiten. Der bedrohlich steigende Meeresspiegel deutet auf ,Climate
Fiction®, auf Klimakatastrophenliteratur hin. Der Ort und sein ausnahmslos hellhautiges
Personal wirken wie eine Persiflage neurechter Identitatsphantasien. Tatsachlich ereignet
sich auf Strand, der unméglichen Nordseeinsel, was keinesfalls der Wirklichkeit zugerechnet
werden kann.

»Das ist ein Brunnen', sagte Janne und trat ndher heran, ,aus Rungholt.” Marlene folgte ihr.
Die Steine des Rings waren dunkel und verwaschen, und obwohl sie kaum mehr als einen
Fingerbreit aus dem Boden ragten, waren sie nicht zu tbersehen. Marlene blickte um sich.
\War der gestern schon da?’, fragte sie. ,Wir sind doch genau denselben Weg gegangen.’
Janne zuckte blo® mit den Schultern. Weil3 nicht’, sagte sie und griff nach ihrer Hand. ,Die
Sachen kommen und verschwinden, wie sie wollen.™



Eine Fehlsortierung der Pixel

Die Kontingenz des Aufkommens und Verschwindens birgt den Alptraum dieses postmodern
anmutenden Spiels. Bereits die unwirklich verschobene Cover-Landschaft deutet an, dass
,Leute von friher” eine Welt des Als-Ob anschaut, die wenig mit dem norddeutschen
Realismus im Stile Theodor Storms zu tun hat.

Am Ende, zahlreiche Kisse, tausend Tranen und einige erotische Intermezzi spater, wird ein
furchtbares Foto beschrieben, bei dem nicht auszumachen ist, ob es ein Winken, Dreck oder
einen Schatten zeigt ,eine Fehlsortierung der Pixel, eine optische Tauschung®. Deutlich ist
nichts auf diesem Bild, dafiir nach den letzten Satzen umso klarer, dass ,Leute von friher"
eine poetische Intervention gegen das allzu Konkrete, eine Suche nach dem vielmehr
Unergriindlichen ist. Man verlasst dieses phantastische Buch unter dem noch
langewahrenden Eindruck eines harten, furchteinfléf3enden Schocks.



