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Ramie Targoff: „Shakespeares Schwestern“ 

„Die Zukunft der Vergangenheit ist 

voller Frauen“ 
Von Sigrid Brinkmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 07.06.2026 

Im 16. Jahrhundert brillierten Shakespeare, Marlow und Jonson mit ihren 

Bühnenstücken. Frauen waren in England zur gleichen Zeit rechtlich das Eigentum 

von Männern. Die US-amerikanische Literaturwissenschaftlerin Ramie Targoff 

beleuchtet in ihrer geschichtsträchtigen Studie „Shakespeares Schwestern“ die 

außergewöhnlichen Lebenswege und das literarische Schaffen von vier lange 

vergessenen Frauen der englischen Renaissance. 

 

Als Ramie Targoff Ende der 1980er Jahre die Literatur der englischen Renaissance in Yale 

studierte, interpretierte sie Werke von Shakespeare, Marlow und Jonson, von Donne, 

Spenser und Milton. Um die Epoche, in der diese Dichter und Dramatiker ihre Sprachkunst 

entfalteten, tiefer zu durchdringen, griff sie zu Predigten, politischen Abhandlungen und 

Reiseberichten. Und sie las ein Buch, das damals zum studentischen Lektürekanon gehörte: 

Virginia Woolfs „Ein Zimmer für sich allein“. Selbstkritisch bekennt Targoff, dass sie sich 

Woolfs „düstere Fantasie“ über Shakespeares fiktive Schwester damals fraglos zu eigen 

gemacht habe.  

„Wenn es eine Judith Shakespeare mit einem 

ähnlichen Talent wie dem ihres Bruders gegeben 

hätte, so warnte Woolf, wäre ihr ein schlimmes 

Schicksal beschieden gewesen. Sie war überzeugt, 

‚dass jede Frau, die im 16. Jahrhundert mit einer 

großen Begabung geboren wurde, mit Sicherheit 

wahnsinnig geworden wäre, sich erschossen oder ihr 

Leben in einer einsamen Hütte am Dorfrand beendet 

hätte, halb Hexe, halb Zauberkundige, gefürchtet und 

verspottet‘.“ 

Die bedeutendste Tagebuchschreiberin des frühen 

17. Jahrhunderts 

Virginia Woolf übersah schlicht, dass es im 16. 

Jahrhundert durchaus Poetinnen und Dramatikerinnen 

gegeben hatte, die trotz finanzieller Abhängigkeit und 

rechtlicher Bevormundung Rollenbilder hinterfragten 

und nach Ausdruck strebten. Ihre Texte aufzufinden, 

war schwierig. Drucke und handschriftliche Fassungen 
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schlummerten verstreut in Archiven. Manches befand sich in Privatbesitz. Nicht selten 

wurden Gedichte, Psalter und Theatertexte auch unter dem Namen eines männlichen 

Verwandten oder unter einem irreführenden Titel veröffentlicht. Als Vita Sackville-West 1923 

die frühen Tagebücher ihrer Ahnin Anne Clifford herausgab, erregte das Aufsehen. Virginia 

Woolf wertete den Inhalt der Aufzeichnungen in einem Text über den Renaissance-Dichter 

John Donne rundweg ab. 

„‚Möglicherweise las sie gute englische Bücher so selbstverständlich, wie sie gutes Rind- 

und Hammelfleisch aß‘.“ 

Es besteht heute weitgehend Einigkeit darüber, dass Anne Clifford die bedeutendste 

Tagebuchschreiberin des frühen 17. Jahrhunderts war. Woolfs herablassendes Urteil traf 

einen empfindlichen Nerv bei Ramie Targoff. Mit dem Titel ihrer Studie „Shakespeares 

Schwestern“ rückt sie Woolfs Fehleinschätzung ironisch zurecht und erbringt den 

Gegenbeweis. Targoff ist eine passionierte Spurensucherin. Packend ist die Genauigkeit, mit 

der sie literarische Textauszüge interpretiert und deren Entstehen gesellschaftshistorisch 

einbettet. Sie kann erzählen. In ihrem Buch konzentriert sie sich auf die Lebenswege und 

das Schaffen von vier Zeitgenossinnen William Shakespeares. Gebildet und zielstrebig, 

haben sie die Umbrüche unter den Dynastien der Tudors und der Stuarts verarbeitet. In ihren 

Aufzeichnungen reflektieren sie auch die Lebensbedingungen als Frau:  

„Wir hören von Mädchen im Alter von Teenagern, die mit Männern verheiratet werden, auf 

die ihre eigene Wahl niemals gefallen wäre; von Frauen, die mitansehen müssen, wie ihre 

Ehemänner ihr Geld ausgeben und sich Geliebte nehmen; von Müttern, deren Säuglinge vor 

ihrem ersten Geburtstag sterben oder denen die Kinder von ihren Ehemännern 

weggenommen werden, um sie für ehelichen Ungehorsam zu bestrafen.“ 

Rechtlich gesehen: das Eigentum ihrer Ehemänner 

Ramie Targoffs Protagonistinnen sind die Dichterinnen Aemilia Lanyer und Mary Sidney, die 

Theaterschriftstellerin Elizabeth Cary und die erwähnte Tagebuchschreiberin Anne Clifford.  

„Sie schrieben, wenn die Umstände es erlaubten. Doch trotz aller Einschränkungen 

bestimmte ihr Schreiben weitgehend, wer sie waren und wie sie in Erinnerung bleiben 

wollten.“ 

Dass Lanyer, Sidney, Carey und Clifford zu dieser Selbstgewissheit fanden, führt Targoff auf 

das außergewöhnliche, intellektuelle Potenzial von Elizabeth I. zurück. Die vier Frauen 

wurden in deren Regierungszeit geboren. Ausgiebig illustriert sie die phänomenalen 

Sprachkenntnisse der Königin und die Bildungsanstrengungen ihrer Protagonistinnen, die – 

bis auf Aemilia Lanyer – adlige Eltern hatten und mehrsprachig erzogen wurden.  Detailreich 

und anekdotisch kartiert Targoff auch die weitverzweigten Netzwerke des Hofes. Sich darin 

einen Platz zu sichern, war wichtig, denn im elisabethanischen Zeitalter waren Frauen – 

ungeachtet ihres Standes –, rechtlich gesehen, das Eigentum ihrer Ehemänner. Dass 

Elizabeth I. nichts unternahm, um diese Deklassierung abzuschaffen und künstlerische 

Leistungen von Frauen überging, traf Shakespeares Schwestern empfindlich. Vom 

Schreiben hielt es sie dennoch nicht ab. Sie wollten sich nicht auf die Rolle der gehorsamen 

Ehefrau und Mutter reduzieren lassen – Elizabeth Cary gebar elf Kinder –, aber sie 

brauchten doch, wie Targoff aufzeigt, familiäre Rückendeckung: durch einen fürsorglichen 
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Vater, einen wohlwollenden Bruder oder eine konfrontationsbereite Mutter. Margret Clifford, 

Countess of Cumberland, unterstützte ihre Tochter Anne bedingungslos in einem 

mühseligen Erbstreit.  

„Innerhalb eines Jahres nach Georges Tod reichte Margaret im Namen ihrer Tochter eine 

erste Reihe von Klagen ein, die Anne über fast vier Jahrzehnte fortführen sollte. Daraus 

wurde eine der eindrucksvollsten Herausforderungen des Patriarchats, die England jemals 

erlebt hatte. […] Ehefrauen durften ohne Beteiligung ihres Ehemanns keine Verträge 

unterzeichnen, keine Klagen einreichen und keine eigenen testamentarischen Verfügungen 

treffen. Witwen dagegen durften all das. […] Indem Margaret die gänzlich in Vergessenheit 

geratene Rolle ans Licht holte, die Frauen bei der Ansammlung des Reichtums der Familie 

Clifford gespielt hatten […], brachte sie eines der zentralen Projekte in Annes Leben in 

Gang.“ 

Der lang erkämpfte Sieg vor Gericht machte Anne Clifford zu einer der reichsten 

Landbesitzerinnen im Königreich und er ermöglichte ihr, ein Lebenswerk zu verwirklichen: 

Sie schuf die Chronik ihrer Familie, deren Wurzeln bis ins 11. Jahrhundert reichen, und 

hinterließ damit ein kulturhistorisches Zeugnis des englischen Mittelalters.  

Gemeinschaftlich verfasste Prosaromanze 

Anne Clifford pflegte Kontakte zur Königin, aber sie wurde nie Hofdame. Anders Mary 

Sidney. Sie diente bis zu ihrer Heirat mit dem Earl of Pembroke als Hoffräulein. Ihr Bruder, 

der Dichter Philip Sidney, gehörte zu den Lieblingen der Königin. Unter seinem Namen 

veröffentlichten die Geschwister die gemeinschaftlich verfasste Prosaromanze „The 

Countess of Pembroke’s Arcadia“. Sie wurde Philip Sidneys bekanntestes Werk. Mary 

Sidney suchte einen eigenen Weg als Autorin und Übersetzerin erst nach dem frühen Tod 

ihres Bruders. Unter anderem übersetzte sie die Bibel. 

„In den 107 Psalmen, die Mary übersetzte, finden sich 128 verschiedene Kombinationen aus 

Strophen und Versmaßen, was eine wahrhaft bemerkenswerte Beherrschung der 

dichterischen Form verrät. […] Sie schuf nicht nur eine schwindelerregend poetische 

Übertragung des heiligen Buchs, sondern verlieh diesen extrem patriarchalischen Texten 

eine ausgesprochen weibliche Stimme.“  

Akribisch interpretiert Ramie Targoff die sprachlichen Nuancen, mit denen Mary Sidney den 

Unterdrückungscharakter männlicher Rede im Hochzeitslied für König Salomon und seine 

ägyptische Braut herausstellt. Sie entdeckt hinzugefügte Wörter, die ihr etwas über Sidneys 

Seelenzustand verraten, und Metaphern, die – so ihre Überzeugung – kein männlicher Autor 

verwendet hätte. Subtil versteckte Botschaften herauszufiltern, ist eine Aufgabe, für die sich 

die Philologin Targoff leidenschaftlich begeistert.  

In (der von Sternhold und Hopkins gereimten Fassung von) „Psalm 51“ ruft König David: 

“‚Behold, I was born in iniquity, and in sin hath my mother conceived me.’ (Nach der Luther-

Bibel: ‚Siehe, in Schuld bin ich geboren, und meine Mutter hat mich in Sünde empfangen.‘) 

Mary nutzt die Gelegenheit, um über die Liebe zu reflektieren, die eine Mutter zu ihrem 

ungeborenen Kind empfindet: ‚My mother, lo, when I began to be, Conceiving me, with me 

did sin concieve : And as with living heat she cherished me, Corruption did like cherishing 
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receive.’ […] Als gute Protestantin konnte sie unmöglich den Gedanken eliminieren, dass die 

Sünde im Mutterleib von der Mutter auf das Kind übertragen wird, doch sie milderte den 

Schmerz etwas ab, indem sie zweimal auf das Geschenk der mütterlichen Liebe 

(‚cherishing‘) verwies.“ 

Der Versexegese folgt ein längerer Exkurs über die wachsende Popularität des Singens von 

Psalmen. Die Beschreibung dieser und anderer innerkirchlicher Mikrobewegungen gerät ein 

wenig zu ausführlich. Für die Autorin vervollständigen sie das Bild des unter der strengen 

Herrschaft der anglikanischen Kirche leidenden Landes. Handfester, und deshalb 

einprägsamer, sind Tendenzen, die Ramie Targoff aus Rechnungsbüchern herausliest. Sie 

schaut nach, wie viel Geld am Hof und in den Familien von „Shakespeares Schwestern“ für 

Bildung, Kleidung, Lebensmittel und Reisen ausgeben wurde. Sie inspiziert den Zustand von 

Schlössern, blättert in Kirchenbüchern, notiert Grabinschriften und öffnet unter strenger 

Aufsicht Folianten in der Bodleian Bibliothek in Oxford. Targoff untersucht aber nicht nur 

Texte, sondern auch Gemälde auf Spuren, die Frauen hinterlassen wollten. Anne Clifford 

gab ein drei mal fünf Meter messendes Kunstwerk in Auftrag. 

„Unter Verwendung einer gewöhnlich sakraler Kunst vorbehaltenen Form, des Triptychons, 

zelebriert das Gemälde ganz unverblümt die Lebensgeschichte Anne Cliffords. In der 

gesamten Malerei der Zeit findet sich nichts Vergleichbares. […] Es fällt auf, dass alle ihre 

Onkel fehlen, als wäre die Familie ausschließlich matriarchalisch. Anne gab nicht nur ein, 

sondern zwei Exemplare ihres monumentalen Triptychons in Auftrag – woraus sich 

schließen lässt, dass es ihr nicht um das Kunstwerk als solches ging, sondern um einen 

Beleg ihres dynastischen Sieges.“  

Trotz widriger Lebensumstände 

Targoff ist spürbar beeindruckt von Cliffords Entschlossenheit, sich selbst als bedeutsames, 

historisches Subjekt zu begreifen und zu präsentieren. Sie dient gewissermaßen als 

Paradebeispiel einer Frau, der es gelang, sich selbst zu verwirklichen. Targoffs 

Protagonistinnen führten, trotz Verlusten und Anfechtungen, allesamt ein privilegiertes 

Dasein. Das sollte man nie aus den Augen verlieren.   

Wie Anne Clifford musste auch die 1569 in London geborene Aemilia Bassano, Tochter 

eines venezianischen Musikers, der zum höfischen Blockflötenensemble gehörte, Unterhalts- 

und Erbklagen führen. Ein Cousin der Königin schwängerte Aemilia und sorgte noch vor der 

Geburt des Kindes dafür, dass sie den Hofmusiker Alfonso Lanyer heiratete. Einträge in den 

Horoskopbüchern des bei „Adligen wie Perückenmachern“ beliebten Astrologen und 

Mediziners Simon Forman deuten darauf hin, dass Aemilia Lanyer eine Affäre mit Forman 

hatte und auch, dass Alfonso sich und seine Frau in Schulden stürzte. Trotz widriger 

Lebensumstände veröffentlichte Aemilia Lanyer 1611 ein Buch mit eigenen Gedichten. 

„Im Rahmen ihrer in Salve Deus Rex Judaerum verfolgten Gesamtstrategie, die Frauen zu 

feiern, lenkt das (zentrale) Gedicht die Aufmerksamkeit sowohl auf das niederträchtige Tun 

von Männern (Kaiphas, Judas) als auch auf das mitfühlende Tun von Frauen (der Töchter 

Jerusalems, der Jungfrau Maria) in den Tagen, die zur Festnahme Christi führten. Nichts 

davon ist eine Überraschung. Doch als Aemilia den Augenblick schildert, als Pontius Pilatus 



 

5 

über das Schicksal Christi entscheidet, tut sie etwas vollkommen Unerwartetes. Sie gibt ihre 

Stellung als Erzählerin auf und überlässt das Gedicht der Frau des Pilatus.“  

Wenn die Männer „sündhaft genug“ waren, ihren Erlöser zu kreuzigen, dann – folgerte 

Aemilia Lanyer – sollten die Frauen von der Herrschaft der Männer befreit werden. Ein 

„überraschendes Comeback“ sollte „Salve Deus“ erst 367 Jahre nach der ersten 

Drucklegung erleben. In den Fallbüchern des Astrologen Forman war der britische Historiker 

und Autor Alfred Leslie Rowse auf Notizen zu Aemilias Herkunft gestoßen. 1978 brachte er – 

unter dem irreführenden Titel „The Poems of Shakespeare’s Dark Lady“ – eine neue 

Ausgabe von „Salve Deus“ heraus. 

„Seit Shakespeares Sonette 1609 veröffentlicht worden waren, versuchten Leser und 

Leserinnen, die Identität der ‚Dark Lady‘ zu entschlüsseln – der schwarzhaarigen Frau, über 

die Shakespeare in seinen gepeinigten letzten Gedichten schrieb. […] Aemilias sexuelle 

Promiskuität, ihre Verbindungen zum Hof und insbesondere zu Shakespeares zeitweiligem 

Förderer Lord Hunsdon […] schienen Rowse in ihrer Kombination perfekt zu Shakespeares 

geheimnisvoller Geliebten zu passen.“ 

Suche nach sensationellem Stoff 

Die von erotischen Spekulationen getriebenen Vermutungen des Historikers wurden in den 

1990er Jahren sämtlich widerlegt. Ironischerweise, so Targoff, verdankt es sich dennoch 

Rowse‘s Suche nach sensationellem Stoff, dass die Nachwelt von Aemilia Lanyer‘s 

poetischer Existenz überhaupt erfahren hat.  

Die Lebensgeschichte der vierten „Schwester Shakespeares“, Elizabeth Cary,  haben ihre 

Töchter in „The Lady Falkland“ bezeugt. Elizabeth war erst fünfzehn, als sie mit dem 

vermögenden Henry Cary, Viscount Falkland, verheiratet wurde. 1613 ging ihr Drama „The 

Tragedy of Mariam” in Druck. Es ist das erste, wenn auch nicht zur Aufführung gelangte 

Theaterstück, das eine Frau unter ihrem Namen in England publizierte. In den Jahren vor der 

Niederschrift hatte Shakespeares Drama „Antonius und Kleopatra“ das Publikum ins Theater 

gezogen. Cary interessierte sich nicht für Herodes‘ Rivalin Kleopatra, sondern für Herodes‘ 

Frau Mariam und seine Schwester, die als Intrigantin verschriene Salome.  

„Der stärkste Beweis dafür, dass Elizabeth aktiv erkundete, wie weit Frauen im Kampf um 

ihre Freiheit gehen konnten, liegt möglicherweise in ihrer Konzipierung der Feindin Mariams, 

Salome. Nach Josephus war Salome eine verlogene, hinterhältige Frau, die nicht nur Mariam 

verleumdete, sondern auch eine Reihe von Ehemännern betrog. Ihr erster Mann Joseph 

wurde hingerichtet, nachdem Salome ihn des Ehebruchs mit Mariam bezichtigt hatte. 

Nachdem sie Joseph los war, heiratete sie Constabarus […], aber schon bald wurde sie 

auch seiner überdrüssig. Statt einen Mordkomplott zu schmieden, schickte sie ihm einen 

Scheidebrief.“ 

Statt Salome zu stigmatisieren, lässt Elizabeth Cary sie mit einem eloquenten Plädoyer für 

das Recht der Frau auf Scheidung „glänzen“ – im 16. Jahrhundert eine ketzerische 

Ungeheuerlichkeit. Cary besaß, laut Targoff, eine außerordentliche „Begabung für radikales 

Denken“ und – darin ähnelte sie Anne Clifford – den Mut, institutionelle Autoritäten 

herauszufordern.  
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Ihr größtes Wagnis war die 1626 vollzogene öffentliche Konversion zum Katholizismus. 

Elizabeth Cary bezahlte ihren Schritt mit Hausarrest und dem Verlust des Sorgerechts für 

ihre Kinder. Aus Angst vor religiöser Verfolgung ließ sie die jüngsten nach Nordfrankreich in 

ein benediktinisches Kloster bringen. Ramie Targoff hält es für wahrscheinlich, dass 

Elizabeth Cary als Nonne in einem Kloster glücklicher gewesen wäre. Die Worte, mit denen 

sie die Übersetzung einer langen Abhandlung des französischen Kardinals Jacques du 

Perron abschloss, waren eindeutig:  

„‚Ich wünsche, dass man nicht mehr von mir denkt, als dass ich eine Katholikin und eine 

Frau bin.‘ So wollte Elizabeth gesehen werden – und nicht als Schriftstellerin oder Gelehrte.“  

Im Schreiben nach Freiheit streben 

Für die Literaturwissenschaftlerin Ramie Targoff bleibt Elizabeth Cary, ungeachtet ihres 

Selbstentwurfs und ihrer späteren Stilisierung als „Glaubensheldin“, vor allem eine 

bedeutende „Vorreiterin weiblichen Schreibens“. Was Targoff eindrucksvoll zeigt, ist, dass 

Frauen, denen zur Zeit der englischen Renaissance weder ein Recht auf den eigenen Körper 

noch auf Gedankenfreiheit zugestanden wurde, im Schreiben nach Freiheit strebten. Ja, das 

Schreiben war ihre einzige Freiheit. In der feministischen Forschung sind die Namen von 

Shakespeares marginalisierten Schwestern heute geläufig. Ramie Targoffs Anspruch ist es, 

einem breiten Publikum Autorinnen nahezubringen, denen es versagt blieb, Vorbild für 

nachfolgende Generationen zu sein. Wie sie Lebens- und Werkspuren zu komplexen 

Porträts verdichtet und ein lebendiges Panorama des gleichermaßen gewaltvollen wie 

kulturell blühenden elisabethanischen Zeitalters zeichnet, ist ein großer Lesegenuss. Und 

wer wollte zweifeln an ihrem Credo?  

„Die Zukunft der Vergangenheit ist voller Frauen“.  

 


