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Jáchym Topol: "Die Hölle gibt es nicht" 

Barocker Boomerscheiß  
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 15.09.2026 

Der tschechische Kultautor Jáchym Topol bleibt sich treu: In seinem neuen Roman 

„Die Hölle gibt es nicht“ schickt er einen versoffenen Journalisten auf Sinnsuche 

durch das Fegefeuer von Pandemie und russischem Angriffskrieg. Eine gekonnte 

Farce – angriffslustig, derb und ohne Blatt vorm Mund. 

Was sind das bloß für Zeiten, in denen selbst verdiente Helden so schlecht altern? Und das 

trifft sowohl auf Tomáš zu, einen in die Jahre gekommen Journalisten und Ex-Underground-

dichter aus Prag, als auch auf seine Hausheiligen. 

„Tomáš denkt an die Idole seiner Jugend, Waits, Bukowski, die Beatniks, Bondy. Die Rom-

antik des Schiffbruchs und der Selbstdestruktion scheint heutzutage vorbei zu sein.“ 

Das kann der Boomer laut sagen: Im voranschreitenden 21. Jahrhundert sind Lebemänner, 

die nicht nur in einer Tour saufen, rauchen und rumhuren, sondern das auch noch zur Kunst-

religion erheben, nun mal gesellschaftliche Auslaufmo-

delle. Der achtsame Zeitgeist mag es nicht anstößig, 

hat vielleicht auch einfach nur genug von breitbeinigen 

Posen, ist sinnesfeindlich und zu woke, wer blickt da 

überhaupt noch durch? Tomáš, der schelmenhafte 

Held von Jáchym Topols neuem Roman „Die Hölle 

gibt es nicht“, ist jedenfalls ratlos. Er stolpert promille-

schwanger durch seine Ehekrise und verliert zuneh-

mend auch die Tuchfühlung zum spätadoleszenten 

Sohn Jeroným. 

Vom Regen in die Traufe 

„‚Papa, ich sag dir was, ja?‘ 

Eifriges Kopfnicken. 

‚Darüber wirst du dich aber nicht freuen, Papa‘, formu-

liert Jeroným mühsam. 

‚Versuch’s.‘ 

‚Du bist ein unappetitliches Schwein und ein Idiot.‘ 

Tomáš explodiert. 

‚Hätte ich so was zu meinem Vater gesagt, er hätte mich umgebracht!‘ 

‚Schade, dass er das nicht gemacht hat!‘“ 
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Auf einen Tiefschlag folgt der nächste. Nachdem die Premiere eines Theaterstücks, das 

Tomáš seiner deutlich jüngeren Geliebten Tamara auf den Leib geschrieben hat, krachend 

scheitert, wird anschließend in den Sozialen Medien dokumentiert, wie er sich backstage 

vollends unmöglich macht. Es ist Ende Februar 2022, die Pandemie also noch nicht ausge-

standen, da beginnt Russland seine Invasion der Ukraine. Auch seinen Redakteursposten ist 

Tomáš infolge des Theatereklats los, es bleiben ihm als Auskommen bloß die Touristenbro-

schürchen, die er als Auftragsarbeiten für einen dubiosen Medienmagnaten zusammenkrit-

zelt. Kurzum, es könnte wahrlich besser laufen, Tomáš braucht dringend einen Tapeten-

wechsel. Also schnappt er sich Tamara und ab die Post! Was folgt, ist eine irrwitzige 

Sauftour voll Sex und Splatter: Auf einem alten Schloss erdolcht sich ein muskelbepackter 

Zauberer und auch der Sohn Jeroným droht aus Protest gegen den Zustand der Welt mit sei-

ner Selbstverbrennung. Während der bald greise, offensichtlich aber noch zeugungsfähige 

Magazinkollege Orloj – ein Dissidentenurgestein, von Tomáš liebevoll nur Onkelchen ge-

nannt – ebenfalls ein Zeichen setzen will, indem er plant, einen russophilen Politiker zu er-

schießen. Bloß welchen? 

„‚Babiš ist Slowake, da würde man mich glatt als xenophob abstempeln! Und sollte ich 

Okamura abmurksen, bin ich ein Rassist. Das habe ich wirklich nicht nötig‘, brüllt Onkel-

chen.“ 

Was bleibt von Europa? 

Schließlich fällt die Wahl auf den seinerzeit amtierenden Staatspräsidenten Miloš Zeman, der 

das Aufeinandertreffen nicht nur ohne einen Kratzer übersteht, sondern es – ganz Macht-

mensch – großmütig für sich zu nutzen weiß. Jáchym Topol traut sich Dinge, die hierzulande 

nur noch Rüpelrapper wagen. Sein neuester Roman ist aber weitaus mehr als eine reine 

Provokation der Cancel Culture durch einen alternden weißen Mann. Man muss „Die Hölle 

gibt es nicht“ bis zur letzten Seite lesen, um das eigentliche Thema der Opferbereitschaft in 

seiner ganzen Bandbreite zu erfassen: Was ist man bereit zu riskieren, sobald es wirklich um 

etwas geht? Diese Gewissensfrage wird auf familiärer wie politischer Ebene verhandelt, 

wenn sich die Sphären nicht gar überschneiden. Zum Beispiel als der Sohn dem Vater von 

seinem pazifistisch motivierten Plan der Selbstverbrennung berichtet, Widersprüche inklu-

sive. 

„‚Unsere Idee ist Gewaltlosigkeit. Wir wollen den gewaltlosen Widerstand leben.‘ 

Gewaltlosigkeit. Das hat er fast vergessen. Dann ist wirklich alles im Arsch.“ 

Jáchym Topols böhmische Odyssee ist ein bissiger Abgesang auf das europäische Freiheits-

versprechen, dem offensichtlich der Selbstverteidigungswille fehlt. Das zeigt sich in der Ukra-

ine ebenso wie in den Umfragewerten der Populisten von Portugal bis Polen, in Deutschland 

wie in Tschechien.  

Hatte Jáchym Topol in seinem Vorgängerroman „Ein empfindsamer Mensch“ noch den spie-

ßigen Fatalismus des ländlichen Raums verspottet, präsentiert sich „Die Hölle gibt es nicht“ 

als Schlüsselroman über den bigotten Prager Kulturbetrieb, der sich schleichend abschafft. 

Was bleibt, ist eine larmoyante Mischung aus Nostalgie und Defaitismus: 
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Lob des Barock 

„Sie waren pausenlos am Lesen, laberten ohne Ende über Bücher und versuchten sich am 

Schreiben. Bis sie ihr Talent, falls vorhanden, pragmatisch im Journalismus verwässerten 

und ihre literarischen Träume gnadenlos für die Miete verheizten. Sie sind die letzte Genera-

tion mit einem Buch in der Jackentasche. Die verschworene Gemeinschaft um die Literatur 

herum löst sich allmählich auf. Aber bis ungefähr Mitte dieses Jahrhunderts werden noch Li-

teraturfestivals stattfinden, Preise verliehen, Stipendien vergeben. Zu viele Förderungen und 

Stiftungen sind an den Literaturbetrieb gekoppelt, das alles verschwindet nicht über Nacht.“ 

Was in unserer Polykrise offenbleibt, ist jegliches Heilsversprechen. Clever zieht To-pol eine 

historische Parallele zum todesgetriebenen Barock, wo die Menschen am Ende aller Qual 

aber immerhin auf ein ewiges Leben hoffen durften. Im Barock findet Topols Roman dann 

auch sein Kunstideal: europäisch-einheitlich, überbordend, lustvoll, derb und zotig. Einmal 

mehr bringt Eva Profousová das in ein zackiges, leicht berlinerndes Deutsch. „Die Hölle gibt 

es nicht“ ist nicht Topols bester Roman geworden, dafür geht es passagenweise etwas the-

senhaft zu und wirkt manche Szene zu salopp. Man darf sich allerdings nicht bluffen lassen: 

Nur weil die Kontraste so grell blenden, ist das Buch nicht ohne Nuancierung, im Gegenteil. 

Eins aber ist der unterhaltsame Pageturner sicher: angriffslustig und luzide. Jáchym Topol 

schreibt wie kaum wer anders auf dem Kontinent eine Prosa, die er auf Messers Schneide 

zuspitzt. 


