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Julja Linhof: „Krummes Holz“ 

Rückkehr auf den Hof der Kindheit 
Von Rainer Moritz  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 09.03.2024 

Seit fünf Jahren war Jirka nicht mehr auf dem Gutshof seiner Eltern. Als er zurück-

kehrt, findet er ein heruntergewirtschaftetes Haus und eine schleppend laufende 

Landwirtschaft. Bald brechen auch die Schrecken aus Jirkas Vergangenheit auf.  

In seine Heimat zurückzukehren, wo man 

aufgewachsen ist, Prägendes und vielleicht 

Schmerzhaftes erfahren hat, ist nicht leicht. Die 

Gegenwartsliteratur kennt dieses Motiv zur Genüge, 

und es bedarf einiger Originalität, um aus dem großen 

Stapel der Ich-fahre-zurück-in-meine-Kindheit-

Romane herauszuragen. Die 1991 geborene Julja 

Linhof traut sich das zu und legt mit „Krummes Holz“ 

ein faszinierendes, in keine Schublade passendes 

Debüt vor.  

Georg Schilling, Jirka genannt, macht sich nicht als 

nostalgisch gestimmter Mann im gesetzten Alter in 

seinen Kindheitsort auf. 19 ist er, fünf Jahre lang hatte 

er sich ferngehalten von diesem Bauernhof im südlichen Westfalen. Fünf Jahre wollte er 

damit nichts mehr zu tun haben, wollte sich von seiner Schwester Malene und seinem 

Jugendfreund Leander, dem Sohn des letzten Gutsverwalters, absetzen. Alle Einladungen 

Malenes hat er ignoriert, und so nimmt es nicht wunder, dass er nicht mit offenen Armen 

empfangen wird. Was er hier zu suchen habe, schallt es ihm entgegen, versehen mit dem 

Hinweis, dass man ihn nicht durchfüttern könne. Dass er wegen seines 

Musterungsbescheids zurückgekehrt sei, nimmt man ihm nicht ab. 

Heruntergekommene Landwirtschaft 

Es steht schlecht um den Hof der Schillings. Malene versucht ihn verzweifelt über Wasser zu 

halten. Einen Maschinenpark kann man sich nicht mehr leisten; Lohnunternehmer müssen 

die Ernte einbringen. Viel hat sich verändert, seitdem der ins Internat geschickte Jirka zum 

letzten Mal hier war. Die einst so dominante, streng katholische Großmutter Agnes ist an 

Demenz erkrankt, legt Puzzles und bringt die Zeiten durcheinander. Die Erinnerungen an die 

in der Psychiatrie verstorbene Mutter geistern durch die Köpfe, und bei Jirkas Ankunft ist 

sein Vater irgendwo untergetaucht. 

Julja Linhof vertraut auf die Beobachtungsgabe Jirkas, der als Ich-Erzähler fungiert. Betont 

langsam schreitet der Text voran, inspiziert die alten, samt und sonders 

heruntergekommenen Räume, die Wirtschaftsküche, den verwilderten Garten, die knarzende 

Treppe, das Kinderzimmer. Gerüche und Geräusche werden so präzise festgehalten, als 
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ginge es darum, kein Detail zu verlieren. Und immer wieder wechselt, mitunter von Absatz zu 

Absatz, das Tempus, überblenden Erinnerungen die Wahrnehmungen des Hier und Jetzt. 

Schrecken der Vergangenheit 

Nicht alles ist perfekt in diesem Buch. Nicht jede Metapher sitzt, und auf Formulierungen wie 

„Ich wünsche mir Landregen. Innerlich und äußerlich“ hätte man lieber verzichtet. Doch das 

ändert nichts daran, dass Julja Linhof mit „Krummes Holz“ – der Titel spielt auf eine 

Zufahrtsstraße dieses Namens und auf ein berühmtes Zitat Immanuel Kants aus dessen 

Aufsatz „Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht“ an – ein 

eigensinniger, beeindruckender Roman gelungen ist. Ein Plot im klassischen Sinn findet sich 

nicht; stattdessen kommen die Schrecken und Verdrängungen der Vergangenheit langsam 

an die Oberfläche: die brutalen Erziehungsmethoden des Vaters, der den Sohn in den 

Hundezwinger sperrte und mit Lederriemen prügelte, und Jirkas geheim gehaltene sexuelle 

Initiation, seine ersten homoerotischen Erfahrungen mit Saisonarbeiter Henning und mit 

Leander.  

Jirka stellt sich all dem, Schritt für Schritt, hält die Auseinandersetzungen mit seiner 

Schwester aus und lässt sich von nichts dauerhaft anfechten. Vielleicht ist das der Weg, zu 

Malene und zu Leander zurückzufinden: das Vergangene nicht zu verleugnen, versuchen es 

auszuhalten.  


