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Die Hinterbliebenen
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Der Schmerz der Hinterbliebenen von Selbstmérdern war vor zwanzig Jahren kein
Thema fiir die Offentlichkeit. Wer betroffen war, musste selbst zusehen, wie er
klarkam. Der Italiener Matteo B. Bianchi lasst seinen Erzahler die Geschichte einer
schwulen Liebe, die Geschichte eines nicht zu verhindernden Suizids und die
Geschichte einer Aufarbeitung rekonstruieren, die Jahrzehnte in Anspruch nahm.

Er heil3t Matteo Bianchi und ist ein italienischer Jedermann. Bianchi ist in Italien der
dritthaufigste Nachname und angeblich heif3t jeder 700. Italiener Matteo. Hier kann es zu
skurrilen Verwechslungen kommen, erzéhlt der Ich-Erz&hler des Romans ,Von dem, der
bleibt*: Ein schwuler Mann namens Matteo Bianchi —

auch er also ein Namensvetter des Autors dieses

Romans.
Matteo B. Bianchi
LAls man versucht hat, meine Kreditkarte zu klonen,

meldete sich der Kundenberater der Bank, bei dem ich Von dem, der bleibt

die Karte sperren lassen wollte, mit meinem Namen o _

und Nachnamen.“ Aus dem Italienischen von Amelie
Thoma

Perfidie oder Vertrauensbheweis?
dtv, Minchen

Das konnte fast schon von David Lynch sein. Ist aber .
tatsachlich vom Yoko-Ono-Biografen Matteo Bianchi. 303 Seiten
Der Mailander hat einen preisgekronten 24 Euro
autobiografischen Roman geschrieben, der dem lange

zurtickliegenden Selbstmord eines Lebensgefahrten

nachgeht. In Erinnerungsschleifen rekapituliert Bianchi

das Leben — nicht das des verstorbenen Freundes,

sondern das des Hinterbliebenen.

,Einer der Griinde, weshalb ich beschlossen habe, dieses Buch zu schreiben, ist meine
Anonymitét, die zur Abwechslung mal Sinn ergibt, symbolisch wie praktisch. Ob ich es bin
oder nicht, spielt keine Rolle. Denn ich weil3 genau, wenn du dasselbe erlebt hast wie ich,
dann hast du dieselben Dinge empfunden. Du bist genauso Matteo Bianchi wie ich.*

Der Autor wendet sich an die Offentlichkeit zwanzig Jahre nach dem Freitod seines einstigen
Lebensgefahrten, der im Roman mit A. abgekiirzt wird. Damit ist er ebenso anonymisiert wie
der Erzahler. Von diesem A. hatte er sich zwar schon langer getrennt, als es geschah.
Dennoch teilt sich fortan sein Leben in ein unbeschwertes davor und ein belastendes
danach. Der Freund hatte sich in der gemeinsamen Wohnung erhangt. Der Erzéhler findet
ihn. Die unmittelbare Zeit nach dem Selbstmord ist Bianchi im Mitteilungsrausch. ,Der bleibt*
will alles loswerden, es jedem mitteilen. Immer und immer wieder. Warum?
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Schweigen und Hilflosigkeit

,lch erzahle zum tausendsten Mal die Geschichte, immer derselbe Vortrag, in dem
verzweifelten Versuch, Erleichterung zu finden. Ganz gleich wo, wie, bei wem.*

Doch weder das Erzahlen noch das Schweigen bringen Linderung. Bianchi beschreibt
seinen langen Weg durch die psychiatrischen und psychotherapeutischen Institutionen. Er
berichtet von einer Selbsthilfegruppe in einer fernen Stadt, denn fir die Hinterbliebenen von
Selbstmdrdern gab es vor zwanzig Jahren, so rekapituliert dieses Buch, kaum Anlaufstellen
und die Suizidologie steckte noch in den Kinderschuhen. Schweigen und Hilflosigkeit
umgaben das Thema, dem Bianchi in all seinen Facetten nachgeht. Der Tote begleitet ihn
dabei auf Schritt und Tritt wie ein Gespenst, das nicht zu greifen ist.

Der Tod sorgte in gewisser Weise dafir, dass ich mich wieder in ihn verliebte. Ein weiterer
Trick meines Unbewusstseins, um die Trauer noch unertraglicher zu machen.”

Zerbrochene Dinge

Von nun an wechseln sich Scham und Schuld miteinander ab. Trauer und Wut. Qualende
Fragen nach der eigenen Rolle in diesem Drama. Das Leben, das liegt in Scherben,
weswegen auch die Form des Romans entsprechend ist:

»ich setze dieses Buch aus Fragmenten zusammen, weil ich nichts anderes zur Verfigung
habe. Vielleicht sollte ich Scherben sagen, um bei der vorhin verwendeten Metapher zu
bleiben. Oder Fundstucke. Zerbrochene Dinge, jedenfalls.”

Die zerbrochenen Dinge liegen herum. Bianchi betrachtet sie. Beispielsweise ein Heft mit
Briefen, die der friihere und nun wieder neue Geliebte ihm hinterlassen hat. Sie sprechen ihn
von jeder Mitschuld frei — was nur noch gréRere Schuldgefiihle auslést. Trost bieten die im
Kleiderschrank zurtickgelassenen Kleidungssticke.

Llch offnete den Schrank, streckte die Arme nach dem Pullover aus, der in einem Fach auf
Augenhohe lag. Ich nahm ihn so, wie er war, zusammengefaltet, und zog ihn zu mir heran,
dann vergrub ich das Gesicht darin und atmete ein. Fur einen Moment war A. noch hier bei
mir.“

Spates Coming Out

Bianchi hat sein Buch aber nicht nur geschrieben, um den Toten zu vergegenwartigen. Uber
ihn erfahren wir verhaltnism&Rig wenig. Nur, dass er friiher verheiratet gewesen war, vom
Land kam und dort einen Sohn hatte. Bianchi wollte ein Buch ibers Uberleben schreiben.
Wie nebenbei hat er aber auch ein Buch tUber ein spates homosexuelles Coming Out
geschrieben. Bei der Beerdigung erscheint die Ex-Frau, die der Tote schon lange vor seinem
Leben mit Matteo verlassen hatte, als Witwe. Der Erzahler steht auR3erhalb der
Trauergemeinde.

,lch schreibe dieses Buch unter anderem, weil ich damals so ein Buch hatte lesen wollen,
eines Uber den Schmerz derer, die zurlickbleiben.”

...schreibt Bianchi. Er hat Jahrzehnte nach dem traumatischen Ereignis einen Weg
gefunden, der Konfusion seiner Seele eine Form zu geben — und dem Leben wieder einen
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Sinn in einer neuen Beziehung, die die alte auf heilsame Weise in sich aufzunehmen im
Stande war.



