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Anthony Passeron: "Jacky" 

Der verlorene Vater 
Von Dirk Fuhrig   

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 02.05.2026 

Ein tragischer Roman über eine Jugend im Videospiel-Fieber: Der französische Autor 

Anthony Passeron erzählt von einem Vater, der seine Söhne erst mit elektronischen 

Geschenken überschüttet – und sie dann von einem auf den anderen Tag verlässt. 

"Mein Vater verschwand im Zeitraum von drei Spielkonsolen" – dieser erste Satz kündigt das 

Familien-Drama an. An Weihnachten 1989 bekommen der Ich-Erzähler und sein Zwillings-

bruder vom technikbegeisterten Vater einen Atari geschenkt. Das war einer der ersten Com-

puter, auf dem man nach Spielen wie "Pong" oder "Space Invaders" süchtig werden konnte. 

Das Geschenk ist eine Sensation im Haushalt der Metzgerfamilie, die in einem Dorf im da-

mals noch eher traditionellen Umland von Nizza lebt. 

Regelmäßig kommt frische Elektronik ins Kinderzim-

mer: 1993 ein Nintendo, auf dem man "Ninja Turtles" 

spielen kann. 1995 wird auf Sega Mega Drive ge-

updatet. Die Neuanschaffungen kommentiert der Ich-

Erzähler stets mit ausführlichen Hinweisen zur Fir-

mengeschichte der Tech-Innovationen. 

Niedergang des Familienbetriebs  

Der Handwerksbetrieb der Familie, in dem diese frü-

hen Exemplare der digitalen Epoche auf dem Gaben-

tisch landen, ist hingegen im Niedergang begriffen. 

Die über Generationen vererbte Metzgerei kann mit 

den überall eröffnenden Supermärkten nicht mehr mit-

halten. Vater Jacques, genannt "Jacky", arbeitet bis 

zur Erschöpfung. Sein einziger Mitarbeiter, ein junger 

Mann, begeht Selbstmord. Niemand weiß, warum. 

Es ist nur eine der zahlreichen Katastrophen, von denen diese Familie heimgesucht wird. Ein 

Bruder des Vaters, Désiré, ist als Jugendlicher aus dem kleinbürgerlichen Milieu ausgebro-

chen, wollte studieren und endete als Heroinabhänger. Seine durch unreine Spritzen verur-

sachte HIV-Infektion hat er an Frau und Tochter weitergegeben. Alle sterben, auch der 

zweite Bruder des Vaters, der das ganze familiäre Elend irgendwie wegstecken muss.  

Fleißiger Verlierer  

Jacky wird anfangs eher sympathisch geschildert. Zuneigung zu seinen beiden Söhnen zeigt 

er mittels teurer Geschenke und gemeinsamer sonntäglicher Ausflüge in seinem liebevoll ge-

pflegten PKW. Gleichzeitig ist dieser zwar bodenständige und fleißige, aber ewige Verlierer 
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genervt davon, dass seine beiden Jungs sich nicht, wie gewünscht, zu harten Kerlen entwi-

ckeln. Beim Handball versagen sie ebenso wie bei Schulhofprügeleien. 

Konnte Jacky auf dem Atari noch selbst glänzen, ist er bei den avancierteren Modelle zuneh-

mend hilflos. Ein Symbol dafür, wie er an der beschleunigten Gegenwart scheitert. Und so 

kommt, was kommen muss: Die Eltern zerstreiten sich, der Vater verlässt die Familie ohne 

ein Wort, spurlos.  

Bittersüß und hochmelancholisch 

Anthony Passeron setzt das persönliche Drama mit den Zeitläuften parallel. Er erzählt von 

den fast unmerklichen Veränderungen im Wesen des Vaters in einer nüchternen, dokumen-

tarisch-abgeklärten Diktion. Es ist keine Anklageschrift, sondern der Versuch, die Umstände 

zu ergründen, die Jacky dazu gebracht haben, sich aufzulösen. Aus der Erinnerung getilgt 

wie ein durch den unaufhaltsamen Fortschritt obsolet gewordener Computer. Wie ein Atari. 

Ein bisschen sperrig ist es schon, wie Passeron die Kapitel zu den Spielekonsolen in die per-

sönliche Schilderung seiner Erlebnisse als Kind und Jugendlicher hineinmontiert. Aber es 

klingt viel an diesem bittersüßen, hochmelancholischen Roman über einen Loser und seine 

haltlos durchs Leben taumelnden Kinder.   

 

 


