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C Pam Zhang: „Wo Milch und Honig fließen“ 

Kochen am Ende der Welt 
Von Claudia Kramatschek 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 25.01.2024 

Was gilt noch, wenn die Erde untergeht? Wie weit gehen, um zu überleben? Die 

chinesisch-amerikanische Autorin C Pam Zhang erzählt von einer 

postapokalyptischen Welt, in der die Grenzen zwischen Genuss und Gier, Moral und 

Macht verschwimmen. 

C Pam Zhangs Debütroman „Wieviel von diesen 
Hügeln ist Gold“ war 2021 ein internationaler 
Bestseller. Dem Goldrausch und altvertrauten 
Gründungsmythos des amerikanischen Westens fügte 
er die Geschichten all jener hinzu, die – wie Tausende 
immigrierte Chinesen – schon vor der Ankunft der 
Weißen und Westler die Weiten Kaliforniens ihre 
Heimat nannten.  

Von Gier, vom Hunger nach Zugehörigkeit, Macht, 
Liebe und Leben handelt auch Zhangs zweiter Roman 
„Wo Milch und Honig fließen“. Angesiedelt ist er in 
einer unbezifferten Zukunft; die Erde ist von einem 
rätselhaften Smog heimgesucht, der Großteil alles 
Essbaren verseucht und vernichtet.  

Kochen mit exklusiven Zutaten 

In einer elitären Kolonie auf einem einsamen Berg in Italien haben sich ein paar 
Wohlhabende verschanzt: ein zwielichtiger Unternehmer, seine geheimnisvolle Tochter Aida 
– eine überzeugte Genetikerin – sowie eine Handvoll internationaler Forscher und 
Wissenschaftler. In ihren Laboren horten und züchten sie Pflanzen, Tiere, Obst und 
Gemüse, die es unter freiem Himmel nicht mehr gibt. Vorgeblich wollen sie so die Welt 
retten, in Wahrheit bereichern sie sich selbst.  

Auch die Ich-Erzählerin des Romans – eine junge asiatische Köchin – gelangt an diesen Ort: 
Hoch verschuldet und verzweifelt, weil einzig der Genuss von Essen ihrem Leben Sinn 
geben kann, unterschreibt sie einen Arbeitsvertrag. Spät erst begreift sie, dass sie in einen 
faustischen Pakt geraten ist, in dem sie ihre Seele zu verlieren droht. Sie muss sich fragen, 
welchen Preis sie bereit ist zu zahlen: für den eigenen Genuss, das eigene Überleben – und 
für die Liebe, die ihr in Gestalt von Aida begegnet. 

Kampf um genetische Datenbank 

Von dieser Liebe erzählt Zhang ebenso wie von vielen anderen Formen des Genusses, 
erlaubten wie verbotenen. Die in Peking geborene, in den USA aufgewachsene und 
beheimatete Autorin formuliert mit kühner Opulenz, die Anleihen nimmt bei der Tradition 
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amerikanischer Weltuntergangsfilme. Essen wird zelebriert in diesem Roman, sätze- und 
seitenlang.  

In scharfem Kontrast dazu stehen die ambivalenten Machenschaften der ‚happy few‘: Die 
genetische Datenbank, über die sie in ihrem Labor wachen, verteidigen sie mit allen Mitteln 
gegen das Ansinnen lokaler Nationalisten, den Berg wieder an sich zu bringen. Italien den 
Italienern, lautet deren Motto. Demokratie sieht anders aus! 

Genuss auf dem Prüfstand 

Der Roman wirft zahlreiche Fragen auf: Was passiert mit humanen Werten vor dem 
Hintergrund der Artenauslöschung? Welche und wessen Werte werden im Ernstfall verteidigt 
und von wem? Was bedeutet Genuss angesichts globaler Katastrophen?  

Zugleich setzt Zhang auf Atmosphäre statt auf Action. Die Dramen verlegt sie ins Innere ihrer 
Figuren, die Fäden der Handlung dehnt sie teils bis zur Schmerzgrenze. Momentweise wirkt 
deshalb der Roman überfrachtet – wie das Essen, das von Seite zu Seite opulenter und 
ausgefallener wird. Dieser bittersüße Geschmack ist gewollt. Denn Zhangs Roman „Wo 
Milch und Honig fließen“, versiert übersetzt von Eva Regul, preist unseren Hunger nach 
Leben – und stellt ihn zugleich kühl auf den Prüfstand.  


