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Italo Calvino: „Geschriebene und ungeschriebene Welt“ 

Lesen und leben lassen  
Von Shirin Sojitrawalla 

Büchermarkt, 05.06.2026 

Dieser im Original bereits im Jahr 2002 erschienene Sammelband vereint Texte aus 

drei Jahrzehnten. Der italienische Autor Italo Calvino setzt sich darin mit dem Lesen 

und Schreiben im Allgemeinen und im Besonderen auseinander. Anhand von 

Vorträgen, Einführungen und Artikeln antwortet er auf die Frage, warum man liest und 

schreibt und gibt en passant zahlreiche Lektüretipps. 

Was Italo Calvino wohl zu unseren Debatten über den Einsatz Künstlicher Intelligenz in der 

Literatur sagen würde? Genau weiß man es nicht. In seinem Vortrag „Kybernetik und 

Gespenster“ aus dem Jahr 1967 aber resümiert er verschiedene Versuche, das Schreiben 

zu erneuern und sieht jedwedem technischen 

Fortschritt gelassen entgegen. 

„Auch eine schreibende Maschine, in die man eine 

geeignete Anweisung eingegeben hat, kann auf dem 

Blatt eine ausgeprägte und unverwechselbare 

‚Schriftstellerpersönlichkeit‘ herausarbeiten, oder sie 

kann so eingestellt werden, dass sie bei jedem 

weiteren Werk, das sie komponiert, die ‚Persönlichkeit‘ 

weiterentwickelt oder ändert.“ 

Vorzeigeautor der Postmoderne 

Besagter Aufsatz erschien 1984 erstmals auf Deutsch 

und eröffnet – noch in der damaligen Übersetzung von 

Susanne Schoop – den neuen Band. Der versammelt 

Vorträge, Einführungen, Artikel und Gespräche, die 

sich mit Fragen der Literatur und des Autorendaseins 

beschäftigen. Ein schmaler Band, der sich zu lesen 

lohnt, auch weil sich hier ein Schriftsteller präsentiert, 

der seit seinem Tod im Jahr 1985 in Vergessenheit zu geraten droht. In den 80er- und 90er-

Jahren gehörte der experimentierfreudige Romancier auch außerhalb Italiens zum Kanon. 

Schließlich sprengten seine Romane Gattungsgrenzen und waren damit Vorzeigeprojekte 

des damals gefeierten postmodernen Erzählens. Schon seine Aussagen in einem Interview 

aus dem Jahr 1959 sprechen für sich. 

„An dieser Stelle wage ich eine neue Definition dessen, was der Roman heute (also immer) 

ist: ein erzählerisches Werk, das auf vielen sich überschneidenden Ebenen gewinnbringend 

und bedeutsam ist. Im Licht dieser Definition befindet sich der Roman nicht in der Krise. 

Vielmehr ist die vielfache Lesbarkeit der Wirklichkeit in unserer Zeit ein Tatbestand, 

außerhalb dessen man sich keiner Realität nähern kann.“ 
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Hier spricht kein Dogmatiker 

Calvino führt weiter aus und spricht von der Wechselbeziehung zwischen der damaligen 

Romanproduktion und dem Bedürfnis nach mehrdimensionaler Darstellung der Welt, die 

andere Formen des Romans nach sich ziehe. Ein Bedürfnis, das sich in Gesellschaften, die 

auf Diversität setzen, verschärft. 

Was alle hier versammelten Texte auszeichnet, ist ihr entspannter Blick auf die Dinge. Nie 

scheint Calvino dogmatisch zu argumentieren. Auch blickt er nicht allein ins Bücherregal, 

sondern auch auf die bildende Kunst: zu Paul Cézanne, Paul Klee, Pablo Picasso. 

Dem Homo Legens, dem lesenden Menschen also, rollt er indes den roten Teppich aus. Für 

ihn selbst bleibt Robert Louis Stevenson einer der wesentlichen Autoren. In seiner 

Liebeserklärung an verschiedene Schriftsteller vermisst man – wie überhaupt in diesem 

Buch – Frauen. Zumindest zwei erwähnt er. 

„Ich liebe Jane Austen, weil ich sie nie lese, aber froh bin, dass es sie gibt. Ich liebe Gogol, 

weil er klar, boshaft und maßvoll entstellt. Ich liebe Dostojewski, weil er kohärent, 

leidenschaftlich und maßlos entstellt. Ich liebe Balzac, weil er ein Visionär ist. Ich liebe 

Kafka, weil er Realist ist. Ich liebe Maupassant, weil er oberflächlich ist. Ich liebe die 

Mansfield, weil sie intelligent ist.“ 

Bücher als Trostspender 

Interessanter als die etwas wahllosen Vorlieben erscheinen Calvinos Ausführungen, das 

eigene Schreiben betreffend. Von einem solch spielerischen Autor hätte man nicht gedacht, 

dass er sich zum Schreiben zwingen musste und dass es für ihn kein Vergnügen war.  

Wie viele Autorinnen und Autoren benennt auch Calvino das Fehlen von etwas als den 

Antrieb beim Schreiben. Der Mangel als Motivator. An der Macht des Wortes hegt er dabei 

nicht den geringsten Zweifel und an der Trostfähigkeit von Büchern auch nicht. Im 

Schlusskapitel „Sieben Flaschen Tränen“ verschneidet Calvino brillant das Lesen mit dem 

Leben.  

„Man wird gerührt, weil man sich mit der erzählten Geschichte identifiziert; und andererseits 

wird das, was einem trockenen Auges im Leben widerfahren kann, herzzerreißend, wenn 

man es als Teil einer Aufführung betrachtet.“ 

In ihrer Gelehrtheit und in ihrer Menschenkenntnis erinnern diese Texte an die im selben 

Verlag erscheinenden „Begeisterungen“ des Schriftstellers Michael Köhlmeier. Was die 

beiden verbindet, ist ihre Zugewandtheit einem nicht akademisch gebildeten Publikum 

gegenüber. Vor allem aber regt ihre immense Belesenheit zur Lektüre an: Primo Levi, E.T.A. 

Hoffmann oder den bereits erwähnten Stevenson möchte man auf Calvinos Rat hin sofort 

wieder lesen.  


