Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Jean Cocteau: "Brief an die Amerikaner”

Hinter dem goldenen Vorhang

Von Helmut Béttiger
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 08.12.2025

Nach einem dreiwochigen Aufenthalt in New York schreibt der franzésische Autor
Jean Cocteau einen "Brief an die Amerikaner"”. Poetisch und politisch beschreibt er
die Macht des Geldes und die Rolle der Kunst im Kapitalismus. Hellsichtig bis heute!

Dies ist eine verbluffende Wiederentdeckung. Jean Cocteau (1889-1963) gilt in Frankreich
als ein Jahrhundertautor, seine Filme "Les enfants terribles" und "Orphée" sind legendar, er
war daneben aber auch Lyriker, Maler, Chansonschreiber und vieles andere. Cocteau steht
fir die spezifisch franzésische Asthetik des Surrealismus, die in Deutschland nie so recht
Fulk fassen konnte, seine Rezeption hierzulande ist vergleichsweise schwach. Anfang des
Jahres 1949 flog er nach New York, um dort sein neues Theaterstiick und seinen neuen Film
vorzustellen. Auf dem 15 Stunden dauernden

Ruckflug nach Paris schrieb er einen Text, der jetzt

als "Brief an die Amerikaner" neu aufgelegt wird — die

erste Ausgabe, in der Ubersetzung von Paul Celan, Jean Cocteau

hiel® 1949 noch "Der goldene Vorhang". Brief an die Amerikaner

Offenkundig haben die Erfahrungen in New York, der o

Alltag dort und die Kunst- und Kulturszene, Cocteau Aus dem Franzosischen von Paul
stark umgetrieben. Auf seinem Riickflug spricht er Celan

deshalb die "Amerikaner" in seinem von vornherein
als Brief konzipierten Text mehrfach direkt an. Der
Unterschied zwischen Frankreich und dem alten Karl Rauch Verlag, Dusseldorf 2025
Europa, das gerade erst den Zweiten Weltkrieg hinter 58 Seiten

sich hatte, und den USA wird in mehreren Anlaufen

immer wieder neu umkreist. 16,50 Euro

Mit einem Vorwort von Ulrich Wickert

Poetische Bilder, subjektive Wahrnehmungen

Cocteau ist allerdings kein wissenschaftlicher

Analytiker und kein Sachbuchautor, sondern ein emphatischer Kunstler. Deshalb lasst er
seine Thesen und Gedanken in einem Sog von poetischen Bildern und subjektiven
Wahrnehmungen mitflieRen. Amerika, so stellt er fest, lebt in der puren Gegenwart, in der
Okonomie und im Zeichen des Erfolgs: "Zeitweiliger Misserfolg, der ja alles groRe Beginnen
kennzeichnet, bleibt Euch unverstandlich; flr Euch ist er endgiiltig."

Ab und zu hebt Cocteau in einer neu ansetzenden Passage zum Lob Amerikas an, zur
Freundlichkeit der Leute, dem "urspriinglichen Liebreiz" der Stadt und der Wolkenkratzer,
den unerwarteten Freundschaften und dem Entgegenkommen. Aber er sieht in alldem
verborgen auch ein Zukunftsbild, vor dem er erschrickt. Der "goldene Vorhang", der Amerika



von Europa trennt, sei "ebenso schwer wie der eiserne"”, er verkérpere die "Welt des Geldes
und des sofortigen Ertrags". Besonders gravierend wirke sich das im Umgang mit der Kunst
aus: New York hasse das "Geheimnis". Deshalb entwirft Cocteau sehr verschlungene,
geheimnisvolle Satze Uber das Anarchische, das Frankreich ausmache und das er der
arrangierten "Langeweile" der Amerikaner entgegensetzt, die sehr schnell in ein "Verhor"
muinden kann — das nicht verstehbare Andere wird instinktiv als etwas Feindliches
empfunden.

Komfort in Fiille, ohne Luxus

Es stehen einige Merksatze in diesem Brief, die etwas zeitlos Gliltiges zu haben scheinen:
"lIhr besitzt alle Fille von Komfort, aber Euch fehlt der Luxus." Denn der Luxus sei die
"Belohnung derer, die keine Angst vorm Mangel an Komfort empfinden." Das ist sehr
franzésisch und sehr kinstlerisch gesprochen. Aber es hat auch etwas sehr Politisches. Es
fallt mehrfach auf, dass das zentrale Wort Cocteaus zur Diagnose Amerikas die
"Langeweile" ist. Einmal sagt er, und steigert es noch, dass Amerika fir die "Austreibung"
der Langeweile "eine Methode des Optimismus besitzt." Diese weckt seinen gréfiten
Argwohn.

Man kann das durchaus als aktuell empfinden. Cocteau wirde weit von sich weisen, ein
Kulturpessimist zu sein. Aber er spricht von seiner eigenen, seiner anderen Art von
Optimismus, die er offensiv und spielerisch als "Pessimismus" tarnt. Das ist seine Kunst, und
sie zeigt sich darin, wie genau er 1949 in den USA die Zukunft vorausgesehen hat.



