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George Saunders: „Nachtwache“ 

Schuld und Trost 
Von Michael Schmitt 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.10.2026 

Es heißt, das ganze Leben ziehe im Moment des Sterbens noch einmal an einem 

vorbei – der amerikanische Schriftsteller George Saunders beschreibt, wie sich das 

anfühlen könnte. Erzählt wird aus der Perspektive einer Toten, die es als eine Art 

geisterhafte Sterbebegleiterin mit einem selbstherrlichen Ölmanager zu tun bekommt. 

„Nachtwache“ ist ein Roman über Prägungen, Schuld, Verantwortung und Vergebung. 

 

Ein historischer Friedhof als wispernder Spiegel der amerikanischen Geschichte – das war 

George Saunders‘ Kunstgriff in „Lincoln im Bardo“. In seinem aktuellen Roman variiert er 

manche Facetten des früheren Buches, bleibt dem Tod aber treu. Im Mittelpunkt stehen nun 

die Momente des Sterbens einzelner Figuren und die Gegenwart einer sich selbst 

zerstörenden Menschenwelt. 

Da ist zunächst die jung verstorbene Jill Blaine. Sie ist die Erzählerin, Opfer eines Attentats, 

das nicht ihr gegolten hat. Nun begleitet und tröstet sie 

als „Erhobene“ andere Sterbende in deren letzten 

Momenten. Sie kann sich, geisterhaft und substanzlos, 

von Ort zu Ort verfügen, kann Wände durchdringen 

und in Köpfe schauen, will ihre Schutzbefohlenen mit 

dem unabweislichen Ende oder auch mit nagenden 

Zweifeln an sich selbst aussöhnen.   

„Da war sie wieder, die alte, vertraute, allumfassende 

Zuneigung: Vor mir lag ein Mensch, der nicht aus 

eigenem Willen auf diese Welt gekommen war und ihr 

jetzt gewaltsam entrissen wurde, während die vielen 

Subsysteme, die ihm stets so viel Befriedigung 

verschafft hatten, unter Qualen herunterfuhren. […] In 

solchen Augenblicken war mir meine Aufgabe immer 

besonders lieb. 

Ich konnte trösten.“ 

Trost auch für Öl-Tycoons 

Das gilt auch dann, wenn diese Sterbenden problematische Zeitgenossen gewesen sind. 

Wer oder was Jill dazu berufen hat, bleibt offen. „Trösten“ ist keine Glaubensfrage, hat für 

ihre Schützlinge mehr mit Einsicht als mit Religion oder Beichten zu tun. Für Jill auch mit 

Empathie und damit, ebenfalls Frieden zu finden, sie hat nämlich noch nicht restlos mit ihrem 

Leben als etwas unbedarfte Ehefrau abgeschlossen. 
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Ihr aktueller Betreuungsfall, ein komatöser ehemaliger Ölmagnat, J. K. Boone, ist ein ganz 

anderes Kaliber: Die treibende Kraft hinter der kompromisslosen Nutzung fossiler Energie, 

verantwortlich für die ultimative Verwüstung jener Welt, in der Jill einst noch mit einem 

Chevrolet herum cruisen konnte. 

„Er zu sein bedeutete, immer der größte Fisch in einem Meer voll bedeutsamer Fische zu 

sein. Bei einem Aktionärstreffen oder oben im Kapitol oder auf der piekfeinen Veranda eines 

Konferenzzentrums in den Alpen. All diese Macht, all dieses Geld, all diese angesammelten 

Erfahrungen“. 

Wie unausweichlich wird jemand zum Scheusal? 

Dieses großkotzige Ego ist hart erarbeitet. Boone spricht zwar nicht mehr, aber Jill erkundet, 

was als Selbstbild in ihm noch lebendig ist, während sie in seinem Kopf und Körper 

herumgeistert, in einem überlebensgroßen Selfmademan, der immer und überall 

Möglichkeiten genutzt hat. Das Ergebnis in Jills Augen: 

„Gier, Gier war in der Luft zu schmecken. 

Die Tankstellen waren nicht die schlichten Würfel meiner Zeit, sondern grell beleuchtete 

Glasfestungen, über denen immense Schilder voll scheußlicher Durchlauf-Slogans aufragten 

wie im Streit miteinander, und der dort stattfindende Handel hatte etwas zugleich Erbittertes 

und Halbherziges an sich.“ 

J.K. Boones Wirken hat monströse Züge, noch als Komapatient verachtet er alle, die ihm 

Widerstand geleistet haben, wird seinerseits aber auch von der eigenen Tochter verachtet.  

Jill jedoch schaut anders auf ihn und fragt, wie unausweichlich dieser Mann womöglich so 

hat werden müssen, wie er nun vor ihr liegt: 

„Das war ihm einfach so geschehen. Dann war diesem Er das Leben geschehen, hatte in 

gewisser Hinsicht schädlich auf ihn eingewirkt, wozu gehörte: die Macht seiner frühen 

Wünsche, die ihn dazu gebracht hatte, zu streben, was ihn wiederum dazu gebracht hatte, 

zu leisten, und mit dieser Leistung hatte er Schaden angerichtet“. 

Zwischen Aktivismus und Raubeinigkeit, aber vor allem sehr ironisch 

„Trösten“ heißt für Jill also nicht: die Augen verschließen vor dem, was jemand angerichtet 

hat. Im Mittelpunkt des Romans steht vielmehr die Frage nach dem Verhältnis von 

selbstbestimmtem Handeln, Prägungen und Verstehen. Saunders lässt seine Protagonisten 

in immer neuen Wendungen darüber streiten. 

So klingt der Roman mal wie ein empörtes aktivistisches Plädoyer nebst raubeiniger 

Gegenrede, mal wie ein meditatives Selbstgespräch von Jill. Bei der angelsächsischen 

Literaturkritik hat das ein paar Nörgeleien provoziert. Aber die sollte man nicht überbewerten 

– „Nachtwache“ ist vor allem ein hochironischer Roman, auch dann, wenn es darum geht, 

sogar den kritikwürdigsten Zerstörern der Welt zuletzt ein bisschen Verständnis 

entgegenzubringen.  

Wenn sie denn ein Ohr dafür haben… 


