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George Saunders: ,,Nachtwache*

Schuld und Trost

Von Michael Schmitt
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 21.10.2026

Es heit, das ganze Leben ziehe im Moment des Sterbens noch einmal an einem
vorbei — der amerikanische Schriftsteller George Saunders beschreibt, wie sich das
anfiihlen konnte. Erzahlt wird aus der Perspektive einer Toten, die es als eine Art
geisterhafte Sterbebegleiterin mit einem selbstherrlichen Olmanager zu tun bekommt.
»Nachtwache“ ist ein Roman ulber Pragungen, Schuld, Verantwortung und Vergebung.

Ein historischer Friedhof als wispernder Spiegel der amerikanischen Geschichte — das war
George Saunders' Kunstgriff in ,Lincoln im Bardo®. In seinem aktuellen Roman variiert er
manche Facetten des friheren Buches, bleibt dem Tod aber treu. Im Mittelpunkt stehen nun
die Momente des Sterbens einzelner Figuren und die Gegenwart einer sich selbst
zerstorenden Menschenwelt.

Da ist zunachst die jung verstorbene Jill Blaine. Sie ist die Erzahlerin, Opfer eines Attentats,
das nicht ihr gegolten hat. Nun begleitet und trostet sie

als ,Erhobene” andere Sterbende in deren letzten

Momenten. Sie kann sich, geisterhaft und substanzlos,

von Ort zu Ort verfugen, kann Wande durchdringen George Saunders
und in Kopfe schauen, will ihnre Schutzbefohlenen mit
dem unabweislichen Ende oder auch mit nagenden Nachtwache

Zweifeln an sich selbst aussohnen.
Aus dem Amerikanischen

,Da war sie wieder, die alte, vertraute, allumfassende von Frank Heibert
Zuneigung: Vor mir lag ein Mensch, der nicht aus .

eigenem Willen auf diese Welt gekommen war und ihr Luchterhand Literaturverlag,
jetzt gewaltsam entrissen wurde, wahrend die vielen Munchen

Subsysteme, die ihm stets so viel Befriedigung 224 Seiten

verschafft hatten, unter Qualen herunterfuhren. [...] In

solchen Augenblicken war mir meine Aufgabe immer 24 Euro

besonders lieb.
Ich konnte trosten.”

Trost auch fiir Ol-Tycoons

Das gilt auch dann, wenn diese Sterbenden problematische Zeitgenossen gewesen sind.
Wer oder was Jill dazu berufen hat, bleibt offen. ,Trosten® ist keine Glaubensfrage, hat fir
ihre Schutzlinge mehr mit Einsicht als mit Religion oder Beichten zu tun. Far Jill auch mit
Empathie und damit, ebenfalls Frieden zu finden, sie hat namlich noch nicht restlos mit ihrem
Leben als etwas unbedarfte Ehefrau abgeschlossen.



Ihr aktueller Betreuungsfall, ein komatéser ehemaliger Olmagnat, J. K. Boone, ist ein ganz
anderes Kaliber: Die treibende Kraft hinter der kompromisslosen Nutzung fossiler Energie,
verantwortlich fir die ultimative Verwistung jener Welt, in der Jill einst noch mit einem
Chevrolet herum cruisen konnte.

»Er zu sein bedeutete, immer der grofite Fisch in einem Meer voll bedeutsamer Fische zu
sein. Bei einem Aktionarstreffen oder oben im Kapitol oder auf der piekfeinen Veranda eines
Konferenzzentrums in den Alpen. All diese Macht, all dieses Geld, all diese angesammelten
Erfahrungen®.

Wie unausweichlich wird jemand zum Scheusal?

Dieses groRRkotzige Ego ist hart erarbeitet. Boone spricht zwar nicht mehr, aber Jill erkundet,
was als Selbstbild in ihm noch lebendig ist, wahrend sie in seinem Kopf und Kérper
herumgeistert, in einem Uberlebensgroen Selfmademan, der immer und Gberall
Maoglichkeiten genutzt hat. Das Ergebnis in Jills Augen:

,Gier, Gier war in der Luft zu schmecken.

Die Tankstellen waren nicht die schlichten Wurfel meiner Zeit, sondern grell beleuchtete
Glasfestungen, Uber denen immense Schilder voll scheuBlicher Durchlauf-Slogans aufragten
wie im Streit miteinander, und der dort stattfindende Handel hatte etwas zugleich Erbittertes
und Halbherziges an sich.*

J.K. Boones Wirken hat monstrése Zige, noch als Komapatient verachtet er alle, die ihm
Widerstand geleistet haben, wird seinerseits aber auch von der eigenen Tochter verachtet.

Jill jedoch schaut anders auf ihn und fragt, wie unausweichlich dieser Mann womdglich so
hat werden mussen, wie er nun vor ihr liegt:

,Das war ihm einfach so geschehen. Dann war diesem Er das Leben geschehen, hatte in
gewisser Hinsicht schadlich auf ihn eingewirkt, wozu gehoérte: die Macht seiner friihen
Winsche, die ihn dazu gebracht hatte, zu streben, was ihn wiederum dazu gebracht hatte,
zu leisten, und mit dieser Leistung hatte er Schaden angerichtet".

Zwischen Aktivismus und Raubeinigkeit, aber vor allem sehr ironisch

»1rosten” heildt fur Jill also nicht: die Augen verschlielten vor dem, was jemand angerichtet
hat. Im Mittelpunkt des Romans steht vielmehr die Frage nach dem Verhaltnis von
selbstbestimmtem Handeln, Pragungen und Verstehen. Saunders lasst seine Protagonisten
in immer neuen Wendungen darlber streiten.

So klingt der Roman mal wie ein empdrtes aktivistisches Pladoyer nebst raubeiniger
Gegenrede, mal wie ein meditatives Selbstgesprach von Jill. Bei der angelsachsischen
Literaturkritik hat das ein paar Norgeleien provoziert. Aber die sollte man nicht Gberbewerten
— ,Nachtwache* ist vor allem ein hochironischer Roman, auch dann, wenn es darum geht,
sogar den kritikwurdigsten Zerstorern der Welt zuletzt ein bisschen Verstandnis
entgegenzubringen.

Wenn sie denn ein Ohr dafiir haben...



