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Anthony Passeron: „Die Schlafenden“ 

Heroinsucht und AIDS in der  

französischen Provinz 
Von Sigrid Brinkmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.05.2024 

Anthony Passeron erzählt in seinem Romandebüt von einer familiären Tragödie und 

der gesellschaftlichen Erschütterung, die die Ausbreitung des HI-Virus in den 1980er 

Jahren auslöste. 

Auf den ersten Blick sahen die Jugendlichen, die am hellichten Tag auf einer Straße in der 

Nähe des Dorfes lagen, wie Schlafende aus. Oder wie Betrunkene. Doch etwas war anders.  

„Die Augen dieser schlafenden Kinder waren verdreht, sie hatten einen Ärmel hochgekrem-

pelt und in der Armbeuge eine Nadel stecken. Sie waren kaum wach zu kriegen. Die übli-

chen Ohrfeigen und eimerweise kaltes Wasser reich-

ten nicht mehr aus. Man musste sie zu ihren Eltern tra-

gen, die auf die Diskretion aller Beteiligten hofften.“  

Anthony Passerons Familie lebte seit Generationen im 

Hinterland von Nizza, in einem heute fast verlassenen 

Dorf. Sie besaß eine Metzgerei, die vom Vater an den 

jeweils ältesten Sohn vererbt wurde. Passerons Onkel 

Désiré durchkreuzte diese Ordnung. Dem designierten 

Geschäftserben war das Tal zu eng und das Töten 

von Tieren zuwider. Er machte als erster in der Familie 

das Abitur, fand Arbeit in der Stadt und zog nachts, in 

Samtanzug und Lackschuhen, durch die Bars. Désiré 

spritze Heroin und infizierte sich mit dem HI-Virus. So 

wie seine Frau. Beide starben 1984. Ihre mit dem Vi-

rus geborene Tochter wurde nur zehn Jahre alt. 

Schweigen, Sprüche und blumiges Gerede 

„Mein Vater und mein Großvater hüllten sich in 

Schweigen. Meine Mutter unterbrach ihre Ausführungen stets mit demselben Spruch: »Das 

ist schon alles sehr traurig.« Und meine Großmutter wich aus, indem sie irgendein blumiges 

Zeug daherredete, von Toten, die in den Himmel aufgestiegen waren, um von dort oben ein 

Auge auf die Lebenden zu haben. So vernebelte jeder auf seine Weise die Wahrheit.“   

… und blieb mit ihr allein. Anthony Passeron verurteilt niemanden dafür, die Realität nicht 

ausgehalten zu haben. Dass seine Großmutter die Drogensucht und die Erkrankung ihres 

Sohnes offensiv leugnete, führt er auf ihre Erfahrung zurück, als mittellose, italienische Im-
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migrantin in Frankreich unerwünscht gewesen zu sein. Mit den Eltern vor dem Mussolini-Fa-

schismus geflohen, geriet sie in eine, mit den deutschen Besatzern kollaborierende, ge-

schlossene Gesellschaft. Die Angst, ihre mühsam erworbene soziale Stellung im Dorf zu ver-

lieren, konnte sie nie ablegen.  

Familiendrama und Chronik der AIDS-Forschung 

Um zu verstehen, warum Onkel, Tante und Cousine starben, vertieft sich Passeron in die 

Historie der AIDS-Forschung. In 26, knapp gehaltenen Kapiteln erzählt er, parallel zum Fami-

liendrama, wie Rivalitäten zwischen französischen und US-amerikanischen Teams die Ent-

wicklung von Tests und Medikamenten verlangsamten. Strikt und geradezu kühl auf die Fak-

ten fokussiert, ruft der Autor fehlgeschlagene Therapien und bahnbrechende Forschungser-

gebnisse in Erinnerung. Diese für sich stehenden Romankapitel sind spannend wie ein Wis-

senschaftskrimi. AIDS, das zeigt der Erzähler in „Die Schlafenden“, musste jeden überfor-

dern. Und deshalb übt er auf eine stille Art Nachsicht mit jedem. Sein Bruder und er hatten 

sich beharrlich geweigert, das Krankenhauszimmer ihrer langsam sterbenden Cousine zu 

betreten. 

„In meiner Erinnerung sehe ich zwei völlig verschüchterte Kinder wortlos den Kopf schütteln, 

den Rücken gegen die Aufzugtür gepresst. Auf der Fahrt nach Hause sagte nie jemand ein 

Wort. Wir hörten einen Radiosender, den man im Dorf nicht empfangen konnte. Manchmal 

entlockte ein alter Coluche- Sketch meinem Vater ein Lachen, das uns endlich erlöste: 

»Scheiße, was für eine Knallcharge, der Typ!«  Die Frequenz verlor sich, sobald wir uns der 

Schlucht näherten, dann herrschte wieder Stille.“  

Die Verschränkung der Erzählung von persönlichen Verlusten mit der Geschichte der kol-

lektiven Erschütterung, die AIDS bewirkte, macht Anthony Passerons Buch so lesenswert. 

Deutlich wird so, dass nicht nur die Erkrankten und deren Verwandte einsam und mutig wa-

ren, sondern auch die um Unterstützung bettelnden Pioniere der AIDS-Forschung. Gerade 

weil sie 2008 nicht den Nobelpreis für Medizin erhielten, würdigt der Autor die Leistungen 

des Immunologen Jaques Leibovich, des Infektiologen Willy Rozenbaum und der Virulogin 

Françoise Brun-Vézinet.  

Anthoyn Passeron zeigt, wie Scham seine Angehörigen verkümmern ließ. Mit seinem Ro-

man gibt er dem anfangs namenlosen, kaum verstandenen Leiden und Sterben ein Gesicht, 

und er versöhnt sich mit der Unfähigkeit seiner Familie, die Wahrheit auszusprechen. „Die 

Schlafenden“ ist ein beeindruckendes Debüt. 


