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Colson Whitehead: „Cool Machine“ 

Kein Kredit für Schwarze 
Von Christoph Vormweg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.10.2026 

Der schwarze Möbelverkäufer Ray Carney kommt in die Jahre. In "Cool Machine", dem 

Schlussroman seiner New-York-Trilogie, folgt ihm Colson Whitehead durch die 

1980er-Jahre. Noch einmal sucht Carney das kriminelle Chaos.  

Der letzte Band der Harlem-Trilogie: Was heißt das? Muss der nach außen hin bürgerlich 

gewordene Möbelhändler Ray Carney in New York City doch noch für seine kriminellen 

Gelüste dran glauben? Anlässe, seine Hehlereien zu intensivieren, gäbe es für den Vater 

von zwei erwachsenen Kindern einige. So weigern sich die Banken, seiner Ehefrau einen 

Kredit für ihr Reisebüro zu geben. Der wahre Grund hinter der Ablehnung: Sie ist schwarz 

wie Carney selbst. Als sie auf Geschäftsreise entschwindet, geht er aufs Ganze.  

Seine kriminelle Energie ist der Kit, mit dem Colson 

Whitehead auch diesen Roman zusammenhält. „Cool 

Machine“, so der Titel, verweist auf das Ideal des 

erfahrenen Gangsters, der wie eine gut geölte 

Maschine funktioniert, ohne sich aus der Ruhe bringen 

zu lassen. 

„Die Steine hatten es ihm angetan. Sie waren von 

langsamen, uralten Kräften geformt worden, genau wie 

Carney. Er hatte jedes Mal anderen Menschen die 

Schuld daran gegeben, dass sie ihn in ihren 

Schlamassel hineinzogen, aber wenn man mal allen 

Quatsch beiseite ließ, entschied er sich selbst für das 

Chaos. Im tiefsten Innern liebte er das Chaos ebenso 

sehr wie sonst irgendeine Gaunerseele. 

Wege der kriminellen Energie  

Ohne das kriminelle Chaos langweilt sich der studierte Ray Carney. Seine Hehlereien 

observiert er, als wäre er Historiker, Soziologe und Mentalitätsforscher in einem. 

„Ein Verbrechen hat eine Geschichte, und manchmal sind die einzigen Leute, die sie 

kennen, der Dieb und der Hehler. Haben sie es bis ins letzte Detail geplant oder haben sie 

improvisiert? […] Die Geschichte muss heraus und jemandem erzählt werden, damit sie real 

wird, sonst bleibt der Job unbeendet.“ 

Colson Whitehead hat selbst an der Harvard-University studiert. Zum einen will er die 

Abgründe von Carneys gespaltener afroamerikanischer Seele ausleuchten, zum anderen 

das Harlem der 1980er-Jahre erkunden, den schwarzen Stadtteil von Manhattan, wo er 

selbst aufgewachsen ist. 
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Die schwarze Seele von Manhattan 

Das Recherchieren ist seine Leidenschaft, die er mit enzyklopädischer Akribie betreibt. So 

mausert sich „Cool Machine“ zu einem fulminanten Stadtteilporträt. Die Requisiten für eine 

Verfilmung liefert Whitehead gleich mit: die sich verändernden Moden, die boomende 

Graffiti-Szene mit ihren provozierenden Sprüchen auf den Häuserwänden, die Sounds und 

Texte der Rapper. Alles ist im Wandel, auch der rassistisch aufgeladene Slang, den die 

Pädagogen der New Yorker Bevölkerung gerade austreiben wollen. Hier ist der Übersetzer, 

Nikolaus Stingl, besonders gefordert: eine Sisyphus-Aufgabe, die er bravourös bewältigt. 

„Es gab ein ganzes Vokabular für schiefgegangene Dinger (vermasselt, den Bach 

runtergegangen, von Anfang an der Wurm drin usw.), aber kein Wort für den Job, von dem 

man weiß, dass er in die Binsen gehen wird. [...] Soweit er wusste – noch wahrscheinlicher, 

dass diejenigen, die die Sache benannten, nicht lange genug lebten, um ihre Entdeckungen 

mitzuteilen.“ 

Whitehead beherrscht die literarischen Kniffe, um seiner detailreichen Prosa Dynamik 

einzuhauchen. Gekonnt pendelt er zwischen Gegenwärtigem und Erinnertem, Gesagtem 

und Gedachtem, direkter und indirekter Rede. Sein liebstes Zugpferd aber ist der Kampf um 

Leben oder Tod, gewürzt mit Fragen der Gauner-Philosophie – zum Beispiel: Was ist 

überhaupt stehlenswert – und warum? „Cool Machine“ ist ein veritabler Männerroman für 

Liebhaber harter, soziologisch fundierter Krimis: strotzend vor Gewalt und Alltagsrassismus. 

Das naheliegende Manko: Frauen bleiben nur Randerscheinungen. Die meisten pflegen, wie 

Carneys Ehefrau, die Sehnsucht nach bürgerlicher Sicherheit. 

Adrenalinjunkies und Lebenszocker  

In jedem der drei über die Hauptfiguren locker zusammengehaltenen Roman-Teile erzählt 

Whitehead eine eigene Geschichte: erst über das Rückfälligwerden, dann über das Altern als 

Gangster, schließlich über die Ahnungslosigkeit der jungen Generation. Da ist viel Nostalgie 

im Spiel. Denn New York City befindet sich in den 1980er-Jahren unter Präsident Reagan im 

radikalen Umbruch. Die Folge: Die alten Fronten werden durchlässiger. So taucht Carneys 

Tochter eines Tages sogar mit einem weißen Yuppie als Freund auf. Das Vergangene und 

das Gegenwärtige brechen immer weiter auseinander. Dabei vergisst Whitehead nie den für 

ihn so typischen sarkastischen Humor. 

„Dieser neuen Generation [...] fehlten die Überlebensinstinkte, die sie darauf aufmerksam 

gemacht hätten, dass sie hier nicht erwünscht waren. Sie hatten keine Ahnung, dass das 

hier die Domäne von harten Männern, Abkochern, Witwenschüttlern und Cop-Würgern war – 

oder gewesen war. Für sie war es lediglich eine herrlich schäbige 'Altmännerkneipe'“.  

Die Dynamik der Gewalt dividiert Whitehead bis ins Detail auseinander. Das sorgt bis zur 

letzten Seite für Spannung. „Cool Machine“ ist ein Kriminalroman auf hohem literarischen 

Niveau, mal knallhart realistisch, mal die Vergangenheit verklärend, wenn auch nie ohne 

Ironie. Colson Whitehead lässt seine Leserinnen und Leser unter den Asphalt von Harlem 

schauen, tief hinein in seine Geschichte – mit einer ganz eigenen Stimme im prominenten 

Chor der großen New-York-Autoren von James Baldwin über Paul Auster bis hin zu Bret 

Easten Ellis. 


