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Colson Whitehead: ,,Cool Machine*

Kein Kredit fur Schwarze
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Deutschlandfunk, Biichermarkt, 14.10.2026

Der schwarze Mobelverkdaufer Ray Carney kommt in die Jahre. In "Cool Machine", dem
Schlussroman seiner New-York-Trilogie, folgt ihm Colson Whitehead durch die
1980er-Jahre. Noch einmal sucht Carney das kriminelle Chaos.

Der letzte Band der Harlem-Trilogie: Was heift das? Muss der nach auf3en hin birgerlich
gewordene Moébelhandler Ray Carney in New York City doch noch fiir seine kriminellen
Geluste dran glauben? Anlasse, seine Hehlereien zu intensivieren, gabe es fiur den Vater
von zwei erwachsenen Kindern einige. So weigern sich die Banken, seiner Ehefrau einen
Kredit fur ihr Reiseblro zu geben. Der wahre Grund hinter der Ablehnung: Sie ist schwarz
wie Carney selbst. Als sie auf Geschaftsreise entschwindet, geht er aufs Ganze.

Seine kriminelle Energie ist der Kit, mit dem Colson
Whitehead auch diesen Roman zusammenhalt. ,,Cool

Machine®, so der Titel, verweist auf das Ideal des Colson Whitehead
erfahrenen Gangsters, der wie eine gut gedlte

Maschine funktioniert, ohne sich aus der Ruhe bringen Cool Machine
zu lassen.

Aus dem Englischen von Nikolaus
,Die Steine hatten es ihm angetan. Sie waren von Stingl.

langsamen, uralten Kraften geformt worden, genau wie

Carney. Er hatte jedes Mal anderen Menschen die Hanser Verlag

Schuld daran gegeben, dass sie ihn in ihren 448 Seiten
Schlamassel hineinzogen, aber wenn man mal allen
Quatsch beiseite lieR, entschied er sich selbst fiir das 27 Euro

Chaos. Im tiefsten Innern liebte er das Chaos ebenso
sehr wie sonst irgendeine Gaunerseele.

Wege der kriminellen Energie

Ohne das kriminelle Chaos langweilt sich der studierte Ray Carney. Seine Hehlereien
observiert er, als ware er Historiker, Soziologe und Mentalitatsforscher in einem.

,Ein Verbrechen hat eine Geschichte, und manchmal sind die einzigen Leute, die sie
kennen, der Dieb und der Hehler. Haben sie es bis ins letzte Detail geplant oder haben sie
improvisiert? [...] Die Geschichte muss heraus und jemandem erzahlt werden, damit sie real
wird, sonst bleibt der Job unbeendet.*

Colson Whitehead hat selbst an der Harvard-University studiert. Zum einen will er die
Abgrinde von Carneys gespaltener afroamerikanischer Seele ausleuchten, zum anderen
das Harlem der 1980er-Jahre erkunden, den schwarzen Stadtteil von Manhattan, wo er
selbst aufgewachsen ist.
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Die schwarze Seele von Manhattan

Das Recherchieren ist seine Leidenschaft, die er mit enzyklopadischer Akribie betreibt. So
mausert sich ,Cool Machine® zu einem fulminanten Stadtteilportrat. Die Requisiten fir eine
Verfilmung liefert Whitehead gleich mit: die sich verandernden Moden, die boomende
Graffiti-Szene mit ihren provozierenden Spriichen auf den Hauserwanden, die Sounds und
Texte der Rapper. Alles ist im Wandel, auch der rassistisch aufgeladene Slang, den die
Padagogen der New Yorker Bevdlkerung gerade austreiben wollen. Hier ist der Ubersetzer,
Nikolaus Stingl, besonders gefordert: eine Sisyphus-Aufgabe, die er bravourts bewaltigt.

,ES gab ein ganzes Vokabular fir schiefgegangene Dinger (vermasselt, den Bach
runtergegangen, von Anfang an der Wurm drin usw.), aber kein Wort fur den Job, von dem
man weil3, dass er in die Binsen gehen wird. [...] Soweit er wusste — noch wahrscheinlicher,
dass diejenigen, die die Sache benannten, nicht lange genug lebten, um ihre Entdeckungen
mitzuteilen.”

Whitehead beherrscht die literarischen Kniffe, um seiner detailreichen Prosa Dynamik
einzuhauchen. Gekonnt pendelt er zwischen Gegenwartigem und Erinnertem, Gesagtem
und Gedachtem, direkter und indirekter Rede. Sein liebstes Zugpferd aber ist der Kampf um
Leben oder Tod, gewdrzt mit Fragen der Gauner-Philosophie — zum Beispiel: Was ist
Uberhaupt stehlenswert — und warum? ,Cool Machine® ist ein veritabler Mannerroman fir
Liebhaber harter, soziologisch fundierter Krimis: strotzend vor Gewalt und Alltagsrassismus.
Das naheliegende Manko: Frauen bleiben nur Randerscheinungen. Die meisten pflegen, wie
Carneys Ehefrau, die Sehnsucht nach buirgerlicher Sicherheit.

Adrenalinjunkies und Lebenszocker

In jedem der drei Uber die Hauptfiguren locker zusammengehaltenen Roman-Teile erzahit
Whitehead eine eigene Geschichte: erst Uber das Ruckfalligwerden, dann tber das Altern als
Gangster, schlielich Uber die Ahnungslosigkeit der jungen Generation. Da ist viel Nostalgie
im Spiel. Denn New York City befindet sich in den 1980er-Jahren unter Prasident Reagan im
radikalen Umbruch. Die Folge: Die alten Fronten werden durchlassiger. So taucht Carneys
Tochter eines Tages sogar mit einem weif3en Yuppie als Freund auf. Das Vergangene und
das Gegenwartige brechen immer weiter auseinander. Dabei vergisst Whitehead nie den flr
ihn so typischen sarkastischen Humor.

,Dieser neuen Generation [...] fehlten die Uberlebensinstinkte, die sie darauf aufmerksam
gemacht hatten, dass sie hier nicht erwinscht waren. Sie hatten keine Ahnung, dass das
hier die Domane von harten Mannern, Abkochern, Witwenschuttlern und Cop-Wirgern war —
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oder gewesen war. FUr sie war es lediglich eine herrlich schabige 'Altmannerkneipe™.

Die Dynamik der Gewalt dividiert Whitehead bis ins Detail auseinander. Das sorgt bis zur
letzten Seite fur Spannung. ,Cool Machine® ist ein Kriminalroman auf hohem literarischen
Niveau, mal knallhart realistisch, mal die Vergangenheit verklarend, wenn auch nie ohne
Ironie. Colson Whitehead lasst seine Leserinnen und Leser unter den Asphalt von Harlem
schauen, tief hinein in seine Geschichte — mit einer ganz eigenen Stimme im prominenten
Chor der grof’en New-York-Autoren von James Baldwin Uber Paul Auster bis hin zu Bret
Easten Ellis.



